湖北省襄陽市南漳縣九集鎮(zhèn)泗堵河村，劉宗保留下的泥屋。村里的人都住上了新房，唯獨(dú)劉宗保住著破舊的泥房。

　　信教

　　據(jù)村里人介紹，1992年，鄰村有人不知道從哪帶來一個老師，開始在村里傳教，每周都搞聚會，大家一起禱告，說是信了這個教，種地不用施肥，生病不用服藥，起先村里很多人都去聽，劉家所在的生產(chǎn)隊(duì)七八十人中幾乎超過半數(shù)的人都參與過。

　　按照老家的習(xí)俗，頭七過后，劉歡兄弟倆應(yīng)該把父親的骨灰送回襄陽南漳。

　　南漳地處湖北省西北部，是楚文化的發(fā)祥地，是三國故事的源頭，也是和氏璧的故鄉(xiāng)。劉歡的老家在南漳縣九集鎮(zhèn)泗堵河村，村子緊挨著七里山森林公園，風(fēng)景優(yōu)美。

　　說起劉宗保，與其同齡的村里人大多搖頭嘆息，都說是被1992年那陣風(fēng)給害的。據(jù)村里人介紹，劉家是一個大家族，劉宗保是家族里的長子長孫，擁有當(dāng)時(shí)農(nóng)村不多見的高中學(xué)歷，為人善良，對鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親特別好，幾乎家家戶戶都受過他的恩惠。

　　劉歡的姑姑證實(shí)了這一點(diǎn)。姑姑回憶，那時(shí)候農(nóng)村都在種田，拼的就是勞力，哥哥喜歡幫助別人，農(nóng)忙的時(shí)候，那些短勞力的鄰里就都找哥哥幫忙，她還因?yàn)檫@個唱過幾次黑臉，讓那些鄰里不要老找哥哥幫忙，他自己也有一大家子要養(yǎng)活，可是哥哥自己不聽，一有人讓幫忙，他就樂顛樂顛地去了，說得多了，也就不好意思再說了。

　　據(jù)村里人介紹，1992年，鄰村有人不知道從哪帶來一個老師，開始在村里傳教，每周都搞聚會，大家一起禱告，說是信了這個教，種地不用施肥，生病不用服藥，起先村里很多人都去聽，劉家所在的生產(chǎn)隊(duì)七八十人中幾乎超過半數(shù)的人都參與過。

　　邪教組織在農(nóng)村的這種迅速傳播并不罕見。武漢大學(xué)老師劉燕舞曾專門就三贖基督在基層的傳播問題展開過實(shí)地研究。劉燕舞分析，邪教組織之所以在農(nóng)村易被接受，主要有三個原因：一是農(nóng)民在社會階層結(jié)構(gòu)中地位較低，面對個體不幸，容易從宗教中尋找精神安慰;二是農(nóng)村集體生活匱乏;三是農(nóng)民容易在宗教生活中尋找尊重。

　　幸運(yùn)的是，泗堵河村的大部分村民很快就發(fā)現(xiàn)種地不施肥就是種不好，生病不服藥就是好不了，于是漸漸地就沒人信了，可唯獨(dú)劉歡的父母和村里其他幾個上了年歲的老人還深信不疑，而且以此為業(yè)，也開始四處傳教。

　　劉宗保曾簡單向南都記者解釋過醉心三贖基督的原因。他說：“我以前沒本事，總是攆不上別人，別人都蓋新房我就蓋不起，我常常慚愧到睡不著，信了神以后我才知道原來房子啊、錢啊都是沒用的，末日來了，再有錢的人都要受苦，只有我們可以升天，我整個人都輕松了?！彼€說，他喜歡一屋子人圍著他聽他講福音的感覺。

　　不少村民還記得，劉宗保每次傳教都要拿自己的例子說事，說自己原先常常打擺子(瘧疾的俗稱)，自從信教以后就再沒打過擺子，人也精神多了;還說信了教以后幾天不吃飯都不覺得餓，這樣就可以節(jié)省糧食。只是，吃過三贖基督虧的村民們再也不信這套說辭。受阻的次數(shù)多了，劉宗保在村里失去市場，也不再與村民交往。

　　有一次，劉歡的哥哥跟著父親走在村里的小路上，碰到一些鄰居。鄰居主動打招呼，父親卻裝沒聽見。劉歡哥哥趕忙提醒，父親說：我是神的子民，不跟凡人打交道。

　　勸阻

　　劉歡的哥哥記得，叔叔和姑丈見勸不了，都過來毆打過父親，想把他打醒，可父親打不還手、罵不還口，就是不聽;最初引領(lǐng)父親迷上三贖基督的同學(xué)的爸爸也過來勸，父親也是不聽。

　　村里不少與劉家相熟的鄰里都惦記著劉宗保以前的好，想方設(shè)法勸阻他。村里的老支書就是其中之一。當(dāng)時(shí)，南漳農(nóng)村存款大多存在信用社，取款需要老支書批準(zhǔn)。老支書說，剛信教那陣子，劉宗保差不多存了兩萬多元，準(zhǔn)備蓋新房子，可打迷上邪教，他就不停地取錢，那些錢都不知道去哪了。為了防止劉宗保坐吃山空，老支書拒絕批準(zhǔn)他再取錢，不想他竟躺在老支書家，說你不給我錢，我就死在你們家。

　　眼見劉宗保越陷越深，已經(jīng)到了不可自拔的程度，老支書不惜動用關(guān)系，讓派出所民警把他關(guān)了起來。對于一個基層組織管理者而言，這是唯一可行的辦法。盡管各地政府都設(shè)置有防范與處理邪教問題的專門機(jī)構(gòu)，可這種機(jī)構(gòu)往往人員稀少，每年光防范邪教宣傳都難以應(yīng)付。處理基層邪教問題，更多的只能依靠公安。

　　可惜，幾天的牢獄之災(zāi)還是沒能讓劉宗保醒悟。當(dāng)時(shí)，他就像一匹野馬，怎么拉也拉不回。劉歡的哥哥記得，叔叔和姑丈見勸不了，都過來毆打過父親，想把他打醒，可父親打不還手、罵不還口，就是不聽;最初引領(lǐng)父親迷上三贖基督的同學(xué)的爸爸也過來勸，父親也是不聽。再后來，劉歡的對門鄰居、與劉歡父親同期信教的二伯母因?yàn)樾沤?，高燒不去醫(yī)院，拖了幾天給耽擱死了。這事情在村里觸動很大，不少信教的人都不信了，可劉歡父母還執(zhí)迷不悟。

　　在南城人民醫(yī)院的病房，劉歡也曾拿這些例子開導(dǎo)過父親，說你們信教不是生病不用吃藥，不用住院嗎?這次捅傷自己不還得到醫(yī)院治?劉歡的父親當(dāng)時(shí)回答：那是因?yàn)槲覀儾粔蛘\心，神分得清的，我們只要更加努力，神就不會再讓我們受到傷害了。

　　村里一個也曾癡迷三贖基督的村民向南都記者介紹了當(dāng)初信教時(shí)的流程。她說，三贖基督?jīng)]有完整的教義，都是油印的資料，每周大家聚會一次，先是集體禱告，然后老師再答疑解惑，比如有信徒生病，老師就會說“奉三贖基督之命，赦免你的罪，感謝神賜予平安。好了沒?”信徒就說，“好了，感謝神”。如果信徒有質(zhì)疑，老師就會說“魔鬼撒旦進(jìn)了你的腦子，神會讓你接受懲罰”?？傊?，整個過程要不停地感謝神。

　　多年后，這個過來人在一次警訊欄目中看到傳銷組織的運(yùn)作，她說，跟傳銷一樣。

　　邊緣人

　　隨著時(shí)間的推移，村里信教的老人逐漸老去，現(xiàn)在泗堵河村只剩四個人還在信教，不過這些老人都過得比劉宗保夫妻正常，他們該吃吃、該喝喝，該去醫(yī)院就去醫(yī)院。村里人也漸漸地不把三贖基督當(dāng)回事了，而劉宗保夫妻也在這種遺忘中，變成了村里最邊緣的人……

　　賣牛風(fēng)波過后，劉宗保夫妻與親屬決裂。村里人見到，他們把所有的農(nóng)具都扔進(jìn)村口的小溪，兩口子在村后的大山搭了間大約有七八平米的茅草屋，舉家搬遷到山上。

　　劉妻說，在山上，平時(shí)就餓著，餓得受不了了就起來挖點(diǎn)草藥或者是砍點(diǎn)柴到街上賣，辛苦一天大概能賺五六十元，然后買點(diǎn)米買點(diǎn)蠟燭將就下，繼續(xù)過日子。

　　這樣的生活整整持續(xù)了三年零八個月，直到村后的大山基本上再挖不出草藥。

　　下山以后，劉宗保夫妻繼續(xù)過著平時(shí)挨餓、餓得受不了就起來砍柴的生活。劉歡的姑姑對哥哥感情比較深，還是會忍不住關(guān)心下哥哥到底活得怎樣。她說，“砍柴沒那么容易，哥哥信教以后瘦得只剩一百來斤，可每次都要背上一兩百斤的柴上集市上賣，我真擔(dān)心他哪天倒下了?！庇谑牵棵孔⒁獾礁绺缟仙娇巢?，就會偷偷在哥哥家門前放上一袋米。一些好心的鄰里也注意到這個細(xì)節(jié)，也會時(shí)不時(shí)把煮好的米飯連同蔬菜一起放到劉歡家門前?？墒?，劉歡的父母從來不接受這種幫扶，他們?nèi)斡蛇@些米飯和蔬菜變質(zhì)、任由大米被雨水沖刷，也拒絕把這些東西拿進(jìn)屋子里。

　　時(shí)間長了，大家也就不再干這種事了。

　　隨著時(shí)間的推移，村里信教的老人逐漸老去，現(xiàn)在泗堵河村只剩四個人還在信教，不過這些老人都過得比劉宗保夫妻正常，他們該吃吃、該喝喝，該去醫(yī)院就去醫(yī)院，只是平時(shí)顯得稍微神神叨叨一些，還在遵從著三贖基督的一些基本儀式。村里人也漸漸地不把三贖基督當(dāng)回事了，而劉宗保夫妻也在這種遺忘中，變成了村里最邊緣的人……

　　現(xiàn)在，劉宗保夫妻在村里的印跡，只剩一棟老屋殘存。老屋興建于上世紀(jì)五六十年代，是村子里最破舊的、也是僅剩的一棟夯土結(jié)構(gòu)的房屋。年代久遠(yuǎn)，老屋破敗不堪，屋頂?shù)姆客弑淮档袅瞬簧伲莺蟮耐鈮σ查_始坍塌。劉歡的奶奶目前獨(dú)自居住在這里。

　　劉歡的奶奶是劉歡父母不多的幾個成功傳教案例之一。因?yàn)橐欢劝V迷三贖基督，奶奶到現(xiàn)在還有些神神叨叨，整天自言自語，與其他幾個子女都合不來，堅(jiān)持要搬回老屋。為方便老人生活，劉歡的叔叔為老屋接了盞電燈，這是這個屋子里唯一的電器。

　　老屋門前成排的綠油油的蔬菜是老屋唯一的亮點(diǎn)，這是劉歡姑姑幫他們種下的。盡管說起來有著太多的怨言，可在劉歡姑姑心里，她還是渴望哥哥有一天能幡然醒悟。劉歡的姑姑說，農(nóng)田也好，菜地也好，只要幾年不種就荒廢了。劉歡的姑姑現(xiàn)在全家都搬到了縣城，但還是每年堅(jiān)持雇人打理劉歡父母名下的農(nóng)田和菜地，她不希望等哥哥哪一天突然醒悟了，卻發(fā)現(xiàn)連賴以謀生的農(nóng)田和菜地都已經(jīng)消失了。

　　由于霜凍，成排的蔬菜里有一些包菜爛在了菜地。劉歡的奶奶邊收拾邊嘆息：“可惜了，多好的種子，就這么浪費(fèi)了”。一天后，這個83歲的老人接到了兒子的死訊。(注：南都記者張鵬對此文亦有貢獻(xiàn)。)