《沖天》是一首情詩(shī)
在拍攝《沖天》之前,張釗維對(duì)抗戰(zhàn)時(shí)期中國(guó)空軍的了解僅限于1977年出品的臺(tái)灣電影《筧橋英烈傳》。這是一部以烈士高志航故事為主軸的抗日戰(zhàn)爭(zhēng)電影。
1937年8月13日,淞滬會(huì)戰(zhàn)爆發(fā)。在翌日的空戰(zhàn)中,中國(guó)空軍第4航空大隊(duì)大隊(duì)長(zhǎng)高志航身先士卒擊落日機(jī),一舉打破了“日本空軍不可戰(zhàn)勝”的神話。
“除了高志航,我就知道飛虎隊(duì)的美國(guó)人陳納德。”3年之前的張釗維,絕沒想到出身商人家庭的自己會(huì)與80年前的中國(guó)空軍產(chǎn)生如此深厚的牽掛。
2013年底,張釗維準(zhǔn)備為抗日戰(zhàn)爭(zhēng)勝利70周年拍攝一部紀(jì)錄片。在朋友的建議下,他選擇了空軍抗戰(zhàn)的題材。
紀(jì)錄片并不總能吸引觀眾注意。但張釗維還是希望更多的年輕人能對(duì)先輩的故事感興趣。精心思考后,《沖天》選擇了女性視角為電影的主線。
劉粹剛烈士的妻子許希麟、高志航烈士的女兒高友良、陳懷民烈士的妹妹陳難、林恒烈士的姐姐、中央航校第七期學(xué)生名譽(yù)家長(zhǎng)林徽因、張大飛烈士的戀人齊邦媛等人的回憶和留下的文字,在電影中娓娓道來……
當(dāng)許父擔(dān)心空軍飛行員的職業(yè)太危險(xiǎn)時(shí),許希麟笑了,拿筷子在父親的酒杯里蘸了酒,寫下一行字:生死有命,富貴在天。
劉粹剛升空迎敵,她在陽臺(tái)上親眼目睹他把日機(jī)擊落。她對(duì)他說:“你在天上拼命,我卻躲進(jìn)防空洞,我覺得這是我們生命中最大的譏諷,我做不到。”
在電影《筧橋英烈傳》中,高志航是治軍嚴(yán)格、英勇無比的空中戰(zhàn)神。在女兒高友良的記憶里,他是溫暖、和藹、寵愛孩子的父親。80多歲的高友良給張釗維講起,戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)前,自己給下班回家的父親脫靴子的情景。那一瞬間,張釗維感覺坐在他面前的不是一個(gè)八十多歲的老奶奶,而是一個(gè)六歲的小女孩。
張釗維說,《沖天》這部電影是一首情詩(shī)——愛情、友情、親情、患難之情、戰(zhàn)火無情。
在北京朝陽公園附近的咖啡廳里,回顧三年前開始的工作,張釗維承認(rèn),冥冥之中有一分幸運(yùn)。作為主線人物的幾位烈士犧牲在不同年份,女性角色也不止于情愛關(guān)系,展現(xiàn)烈士的角度相對(duì)充分。
雖然心里沒底,要做好兩手準(zhǔn)備,他最終還是見到了這些人物的后代,甚至本人,并得到對(duì)方的慷慨協(xié)助。
“如果沒有訪問到陳難的兒子劉兆安、林徽因的女兒梁再冰,那就要完全靠金士杰老師的旁白來感染觀眾。”張釗維說。
陳懷民陳難兄妹的故事,是張釗維自己最喜歡的一個(gè)。
當(dāng)陳懷民烈士殉國(guó)后,在被他所撞落的日軍飛行員高橋憲一的尸體里,找到一封信,是他新婚的妻子高橋美惠子寫來的。她希望高橋千萬要保重自己,不要輕易就犧牲了。
陳懷民的妹妹陳難,事后看到了這封信,就提筆寫了一封回信給高橋美惠子,當(dāng)中說道:“你得諒解高橋,他并不是不愿意把自己的身體保重得更健康一點(diǎn),他并不是愿意無故犧牲,而是貴國(guó)被少數(shù)人所操縱的一種政治權(quán)力強(qiáng)制他,要他死就死了……我想到你的孤苦,想到你整天在哭中生活的兩個(gè)孩子,和你此后殘缺凄涼的生涯,我恨不得立刻到貴國(guó)去親自見到你,和你共度友愛的生活。”
“兩個(gè)年輕男子在空中相撞,卻在地上催生出這樣一封信。文字早熟而透徹,由一個(gè)20歲的女子,寫給另一個(gè)20歲的陌生女子。陳難的精神力量因此爬升到跟他哥哥一樣的高度。或許只有在那樣的高度,生死的界線才不那么清楚得可怕。”張釗維為《沖天》寫下這樣的解說詞,“因?yàn)樘蝗菀?。一個(gè)二十歲的女孩子,能夠這樣去面對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)和她親人的死亡。”
張釗維定義自己是交響樂的指揮。“譜是寫好的,是許希麟、齊邦媛、梁思成、陳難寫的。”
聊起影片的遺憾,導(dǎo)演說這會(huì)不會(huì)太貪婪。這部電影能夠被制作出來,已沒有遺憾。
《沖天》訪問了兩岸三地近40位還在世的空軍飛行員及眷屬。
梁再冰接受張釗維采訪時(shí)曾說:“他們(抗戰(zhàn)時(shí)期的中國(guó)飛行員)都是一些無名英雄,過去我們沒有好好地認(rèn)識(shí)他們,現(xiàn)在我們應(yīng)該補(bǔ)這一課。”
制作期間,張釗維曾與一位英國(guó)紀(jì)錄片制片人聊起這部電影。對(duì)方問他是否想過70周年的紀(jì)錄片和80周年的紀(jì)錄片區(qū)別在哪里。他還沒有回答,對(duì)方就接著說:“80周年的時(shí)候,你現(xiàn)在能采訪到的人,都不在了。現(xiàn)在是最后的機(jī)會(huì)。”
于是,《沖天》一開始就確定原則——盡量用第一手的資料,用第一人稱講述。在電影中,除了空軍史專家黃孝慈對(duì)當(dāng)時(shí)飛機(jī)性能和作戰(zhàn)方式做了寥寥幾次簡(jiǎn)單講解外,全片沒有一位專家露面。全有親歷者或者他們的后人口述。
即使2015年8月首映之后,張釗維聽說,一位參加過對(duì)日本本土投擲傳單的老飛行員還健在,對(duì)他進(jìn)行了補(bǔ)采,把內(nèi)容加在了電影里。