作為已經(jīng)工作的人,我被架上了一個(gè)又一個(gè)牌局。同齡的表姐希望打“大點(diǎn)兒”,因?yàn)榛I碼太小會(huì)“犯瞌睡”,她最近的戰(zhàn)績(jī)是打牌一兩個(gè)小時(shí),贏了三四千塊錢(qián)。
我簡(jiǎn)直聽(tīng)得心驚,忍不住想要離開(kāi)牌桌。表姨笑著把我推回牌桌,“怎么?北京來(lái)的大記者不愿意流通下兩地的錢(qián)?”
用眼神向父母求援,他倆似乎也心照不宣地一言不發(fā),看著我被按回了牌局。悶熱安靜的氛圍里,時(shí)間過(guò)得好快,幾個(gè)小時(shí)過(guò)去,我兩眼昏花,表姐和姑姑越戰(zhàn)越勇,我忍不住又一次撤退。
爸爸過(guò)來(lái)看了看我理得亂七八糟的牌局,笑我,“打個(gè)牌而已,比你寫(xiě)稿子還難嗎?”
一團(tuán)哄笑聲中,我默默離開(kāi)了牌局。過(guò)去的那幾個(gè)小時(shí),大家你來(lái)我往地出牌,似乎并沒(méi)有交流什么,除了讓我一身冷汗生怕點(diǎn)炮以外,我對(duì)在外地工作的表姐和姑姑也未得到更多了解。
我默默地生著悶氣,直到媽媽一聲大喊,“XX(我父親的名字),快點(diǎn)搶紅包,XXX包了個(gè)大的。”
牌局停下,父親飛速拿出手機(jī),點(diǎn)擊紅包,之后再心滿意足地抽牌。
一整個(gè)晚上過(guò)去,他和母親交替搶紅包,還和表姐討論起了在WiFi和4G環(huán)境下,哪種搶紅包更快。
夜深,我終于忍不住,朝父母抱怨起來(lái),“過(guò)年,就是讓你倆搶紅包打麻將的嗎?”
我有一肚子委屈要說(shuō),“你們搶紅包能搶出金山銀山嗎?”
“你們天天打麻將有意思嗎??jī)鹤忧Ю锾鎏龌貋?lái),就是為了看你們打麻將的嗎?奶奶爺爺除了烤火就是給你們煮飯,你們麻將打過(guò)癮了,奶奶爺爺呢?”
這是我第一次感受到年味兒在這座小城飛速地蒸發(fā)。茶樓是最熱鬧的地方,哪怕過(guò)年也是滿座。幾個(gè)朋友聚到一起,卻被一家又一家滿座的茶樓活活趕到了麥當(dāng)勞。一家人好不容易去農(nóng)家樂(lè)玩,3車人一下車就擠進(jìn)逼仄的茶室,一桌一桌的麻將聲此起彼伏。農(nóng)家樂(lè)偌大的園子里,只有我和差了20歲的小表弟,面面相覷。
高速發(fā)展的電子產(chǎn)品和交通,拉近了人與人的距離,卻也拉遠(yuǎn)了人與人的距離。媽媽后來(lái)和我談心,“一家人不打麻將做些什么呢?”她已經(jīng)越來(lái)越不愛(ài)和親人“擺龍門(mén)陣”了,似乎說(shuō)什么問(wèn)什么都尷尬。“哪個(gè)愿意擺這些私事嘛,大過(guò)年的,就圖個(gè)開(kāi)心熱鬧。”是啊,人與人都像隔了層紗,只有在過(guò)年時(shí)的各色牌局上,能消解一些平日很少聯(lián)系的遠(yuǎn)房親戚相見(jiàn)的尷尬,用一個(gè)又一個(gè)“清一色”“自摸”讓牌桌歡聲笑語(yǔ),拉近著彼此的距離。
不止大人,我甚至覺(jué)得,人與人之間,越走越遠(yuǎn),人生的軌跡分叉,無(wú)論是大人還是孩子,交流都成了奢侈品。我曾試著和幾個(gè)埋頭打游戲的表弟在麻將吵鬧的間隙里聊天,試著問(wèn)他們的學(xué)業(yè)、生活甚至是談戀愛(ài)的情況,卻只換來(lái)幾個(gè)間或的“嗯”“啊”“沒(méi)有哦”。
好像,也只有麻將、微信紅包還能把大家連在一起。我默默地在那個(gè)同齡親人的微信群里發(fā)了一個(gè)拼手速紅包,幾秒鐘后,微信提示,“你的紅包已被領(lǐng)取完畢”。(袁貽辰)