“不要和男孩說(shuō)話”

　　向親人和朋友吐露自己遭遇性侵后，并沒(méi)能幫助小凡走出困境。2017年10月，小凡萌生了自殺的念頭。

　　她想買(mǎi)安眠藥，但藥店沒(méi)有，小凡不好意思說(shuō)出真實(shí)的原因，花幾十塊買(mǎi)了店員推薦的助眠口服液。她也嘗試讓姐姐在網(wǎng)上幫忙買(mǎi)藥，但不敢說(shuō)出安眠藥的名字。

　　12月20日，姐姐小可回家，發(fā)現(xiàn)桌上多了兩把新的水果刀。小凡解釋說(shuō)用來(lái)防身。此后她一直把刀放在書(shū)包里。

　　2017年的最后幾個(gè)月里，小凡沒(méi)法避免和任中浩見(jiàn)面，上物理課，小凡不想看講臺(tái)的那個(gè)人，腦子里都是“他對(duì)自己做過(guò)的事情”。沒(méi)法集中心思，小凡的成績(jī)滑到了班里倒數(shù)。

　　12月31日，小凡回家，家人問(wèn)起她成績(jī)?yōu)槭裁聪陆?，小凡只說(shuō)自己不想去學(xué)校了。

　　1月1日上午，小凡從書(shū)包里拿出水果刀割向自己的左手腕。妹妹回來(lái)看見(jiàn)大喊“媽媽?zhuān)憬阕詺⒗?rdquo;，母親王梅回到房間看見(jiàn)小凡趴在地上，衣服上占滿了血，已經(jīng)昏迷。

　　家人猜不出是什么原因，去給任中浩請(qǐng)假時(shí)，還說(shuō)了謊話：“小凡被狗咬了，生病住院”。

　　醒來(lái)后，小凡一直哭，在家人追問(wèn)下，她終于告訴了父母，自己被班主任任中浩性侵，家人隨即報(bào)警。

　　母親王梅想起來(lái)，開(kāi)學(xué)不久時(shí)，任中浩開(kāi)車(chē)送小凡回家過(guò)一次，當(dāng)時(shí)她對(duì)任中浩印象并不好，“看著像社會(huì)上的人，不像文化人，不嚴(yán)肅。”她還覺(jué)得老師對(duì)女兒過(guò)分好了，“天下哪有掉餡餅的事呢”。

　　2011年7月，小凡一家人因南水北調(diào)從南陽(yáng)搬遷至300多公里外的滎陽(yáng)。王梅在閥門(mén)廠工作了4年，每天工作十幾個(gè)小時(shí)，負(fù)責(zé)裝箱打包。因?yàn)閺S里噪音很大，她有點(diǎn)耳背，記憶力也下降了。

　　小凡還是小學(xué)生時(shí)，剛轉(zhuǎn)學(xué)時(shí)常因方言發(fā)音不同被同學(xué)嘲笑。她把自己遭遇的欺負(fù)，多歸結(jié)于家庭的弱勢(shì)和“外來(lái)戶”的背景。

　　以前，學(xué)校發(fā)生什么事情小凡都會(huì)和家里講，但上高三后，王梅說(shuō)她“在學(xué)校不好好學(xué)習(xí)，天天亂八卦。”父親同樣是強(qiáng)勢(shì)的角色，和女兒交流很少。“女孩子，在學(xué)校的事情找他媽她姐，一般就是要錢(qián)找我。”

　　父母的文化水平有限，有時(shí)一件小事都解釋不通，在新聞上看到“高材生”一詞，小凡無(wú)論怎么解釋?zhuān)赣H卻只能理解為“高中生”。對(duì)于和異性交往的問(wèn)題，他們只是教導(dǎo)“不要和男孩子說(shuō)話”。