葉飛是一位頗具傳奇色彩的將軍?!锻砟耆~飛》一書(文匯出版社出版),記述了葉飛晚年生活的一些故事,也敘及葉飛早年的身世及戎馬生涯的經(jīng)歷。本書作者袁瑞良曾任葉飛(時(shí)任全國(guó)人大常委會(huì)副委員長(zhǎng))的秘書,作者說(shuō):“我作為他的秘書,曾陪伴他多年。值此將軍九十華誕(2004年)之際,我把塵封已久的記憶,記錄于此,算作是對(duì)將軍的一點(diǎn)紀(jì)念?!北景嬲幵摃牟糠终鹿?jié),以饗讀者。文中的標(biāo)題均系本版編者所擬。
他一出生就有兩個(gè)名字
1955年,葉飛被授予上將軍銜,在當(dāng)時(shí)受銜的55位上將中,他是最年輕的一位,時(shí)年41歲。葉飛將軍是一位菲律賓華僑,而且與一般父母同為華裔的歸僑不同,他的父母屬于不同的國(guó)度:父親葉蓀衛(wèi),福建省南安縣金淘鄉(xiāng)人,1900年只身下南洋謀生;母親麥爾卡托,是菲律賓人。葉飛是他們的第二個(gè)兒子,1914年5月7日生于菲律賓奎松省地亞望鎮(zhèn)。按照菲律賓法律,葉飛出生時(shí)領(lǐng)取了菲律賓的出生證,并且接受了洗禮,屬于菲律賓人。但按照中國(guó)人的習(xí)慣,葉飛又屬于中國(guó)僑民。
葉飛一生下來(lái)就有兩個(gè)名字:中國(guó)名字叫葉啟亨,菲律賓名字叫西思托·麥爾卡托·迪翁戈。父親希望自己的兒子成為中國(guó)人,正是出于這樣的愿望,父親于1919年帶著5歲的啟亨和7歲的啟存,乘著顛簸的輪船,回到了福建省南安縣金淘老家,讓擁有菲籍的兄弟倆永久地留在了中國(guó)。父親曾囑咐兒子日后一定要學(xué)鄭成功,不做洪承疇(明末投降清廷的叛臣)。
我在葉飛將軍的侄子葉小墩寫的一篇文章中看到,將軍的母親麥爾卡托,是有著西班牙血統(tǒng)的菲律賓人。以此加以推斷,葉飛將軍身上包含的血統(tǒng),就不單是中菲兩國(guó),而是亞洲和歐洲兩個(gè)洲的了。這使葉飛將軍的遺傳基因,有了更加復(fù)雜的成分。而這兩種不同的遺傳基因,代表著人類發(fā)展史上兩種不同的文明。父母帶給葉飛的包含著兩種不同文明的遺傳基因,一定程度上影響了他的人生,或許也正因?yàn)榇?,賦予了他一種傳奇性吧。
葉飛回國(guó)之后,菲律賓并沒(méi)有取消他的菲籍,而且一直保存著他的出生證和洗禮證明。盡管葉飛將軍早已是中國(guó)人民的兒子,但在菲律賓人民心中,仍然把他當(dāng)作菲律賓人,視為菲律賓的榮耀。
葉飛將軍離開(kāi)菲律賓七十年后,第一次也是唯一一次回菲律賓,受到了僅次于國(guó)家元首的接待。當(dāng)時(shí)的菲律賓參議會(huì)議長(zhǎng)沙隆加舉行了盛大的歡迎宴會(huì),并邀請(qǐng)將軍的弟弟妹妹等親屬參加了宴會(huì)。阿基諾總統(tǒng)熱情會(huì)見(jiàn)了他,并希望他坐她的總統(tǒng)專機(jī)返回故鄉(xiāng)。訪問(wèn)中國(guó)的菲律賓政要,在談到中菲友誼時(shí),也常以葉飛將軍來(lái)自菲律賓為榮。葉飛將軍逝世后,菲律賓在將軍的家鄉(xiāng)建立了“葉飛將軍紀(jì)念公園”和“葉飛學(xué)校”,并在“葉飛將軍紀(jì)念公園”里豎立了一座葉飛將軍銅像。2000年3月29日,舉行銅像揭幕儀式。菲律賓軍隊(duì)總參謀長(zhǎng)、中國(guó)人民解放軍副總參謀長(zhǎng)錢樹根、奎松省省長(zhǎng)、菲華總商會(huì)代表及葉氏宗親會(huì)的代表、將軍在國(guó)內(nèi)的兩個(gè)女兒一個(gè)兒子以及菲華各界一千二百多人出席了儀式。菲律賓武裝部隊(duì)儀仗隊(duì)列隊(duì)向葉飛將軍銅像致敬,中菲兩軍總長(zhǎng)向葉飛將軍銅像敬獻(xiàn)花籃并行軍禮,戰(zhàn)士朝天鳴槍,號(hào)手吹安息號(hào)。葉飛將軍的銅像座基上并排刻著兩行字:
“菲律賓的兒子中國(guó)的英雄”;“中國(guó)的兒子菲律賓的英雄”。
麥爾卡托———他的菲律賓親娘
葉飛的菲律賓母親麥爾卡托,是帶有西班牙血統(tǒng)的菲律賓人。她在15歲時(shí)遇到中國(guó)僑民葉蓀衛(wèi),兩人相愛(ài)并沖破宗教與習(xí)俗方面的障礙而結(jié)婚。麥爾卡托是一位有文化而且獨(dú)立性很強(qiáng)的女性。她在養(yǎng)育子女的同時(shí),還經(jīng)營(yíng)著一片椰林和一個(gè)米店,常常自己扛著稻谷到碾坊去碾米,然后再自己扛著米回來(lái)到店里去賣。在幾個(gè)孩子中,她最疼愛(ài)葉飛。在他還小的時(shí)候,母親就親自教他學(xué)英語(yǔ),后來(lái)葉飛回國(guó)讀書時(shí)學(xué)英文就覺(jué)得很輕松。
葉飛5歲那年,父親帶著他踏上回國(guó)的路程。輪船起航,漸漸遠(yuǎn)去,母親站在岸上,兩眼流著傷心的淚水,遙望著無(wú)邊的大海,雙手在胸前畫著十字,為遠(yuǎn)去的兒子祈禱,祈求天主保佑兒子一路平安,并讓她們母子能早日見(jiàn)面……
兒子平安地回到了福建南安,她獲悉后稍感欣慰。但她與兒子卻從此天各一方,未能再見(jiàn)一面。對(duì)兒子的牽掛,成為母親一生的心事。雖然,她有四子二女,但聰明活潑的西思托(葉飛),在她心中的地位,誰(shuí)也不能代替。
1930年7月,葉飛在廈門被捕,母親得知后,丟開(kāi)家中一切事情,和丈夫一起傾盡全力,懇請(qǐng)菲律賓當(dāng)局出面引渡。為使葉飛免除牢獄之災(zāi),安全回到自己身邊來(lái),母親在當(dāng)局答應(yīng)引渡之后,親自坐船到中國(guó)去接兒子,對(duì)遠(yuǎn)渡重洋、語(yǔ)言障礙等任何可能的艱難,她都視若等閑,不以為懼。幾經(jīng)輾轉(zhuǎn),費(fèi)盡周折,到了香港,就在她赴往廈門的前夕,忽然收到了葉飛的一封電報(bào),使她接兒子回國(guó)的愿望一下子破滅。原來(lái),在母親到達(dá)香港時(shí),葉飛已出獄,而他此時(shí)的命運(yùn),已屬于中國(guó)革命事業(yè)。他忍痛給母親拍了電報(bào),說(shuō)自己將去日本留學(xué),請(qǐng)母親自己先回菲律賓去……可以想見(jiàn),母親接到兒子的電報(bào)時(shí),肯定雙眼噙滿淚花,見(jiàn)不著兒子的失望和痛苦,一定是久久地纏繞著她的心。她只能失望而無(wú)奈地獨(dú)自漂洋過(guò)海,回到菲律賓去等待兒子的信息。
此后,葉飛投身于戎馬生涯,沒(méi)能再與母親聯(lián)系。建國(guó)初期,葉飛突然接到大妹的信,告知母親生病,家中欠債,面臨破產(chǎn),弟妹年幼讀書,已走投無(wú)路,希望哥哥能借錢幫助渡過(guò)難關(guān)。葉飛雖然當(dāng)時(shí)任福建省省委書記、省長(zhǎng)、福州軍區(qū)司令,卻沒(méi)有什么積蓄能予以資助。他只得寫了一封回信,如實(shí)告訴妹妹眼下無(wú)錢可寄,但可另想辦法,將母親和弟妹接回國(guó),由他負(fù)責(zé)供養(yǎng)。但一直沒(méi)有得到回信。此事,讓葉飛將軍感到愧疚。母親在1965年病故時(shí),還一直掛念著遙隔數(shù)千里的兒子。其實(shí),葉飛將軍也一直深愛(ài)著他的生身母親。他身邊一直珍藏著母親留給他的一枚鉆石戒指和一張照片,還把母親的照片和父親的照片掛在自己的臥室里,每天與父母的目光作無(wú)言的交流……生身母親對(duì)葉飛將軍的關(guān)愛(ài)與影響,可以說(shuō)是刻骨銘心的。