過去一年,卡瓦伊-萊納德跟馬刺的鬧劇沸沸揚(yáng)揚(yáng),對(duì)他們彼此都成為巨大的消耗。這個(gè)休賽期,馬刺終于把萊納德交易到猛龍。低調(diào)的萊納德,一直以來都很有神秘感。下面這篇文,或許能讓你對(duì)他有一個(gè)新的認(rèn)識(shí)。
“給我們看看巨靈神掌吧。”豐業(yè)銀行銀行球館里,萊納德正被一圈打光燈包圍在中央。他面前有三臺(tái)相機(jī),聽到攝影師的詢問,他抬起頭來,眼里有些疑惑。“來嘛,把巨掌給我們看看。”攝影師重復(fù)了一遍。萊納德停頓一下說:“你們是要看我的手?”他那比普通成人大出一倍的手掌早已出名,別人想開開眼是自然的。他嘆了口氣,順從的把手?jǐn)傞_在面前,對(duì)著鏡頭。閃光燈立刻劈劈啪啪響了起來。當(dāng)時(shí)是在9月底的多倫多,27歲的萊納德第一次試穿猛龍球衣。自從被馬刺交易后,萊納德一直專注于養(yǎng)傷,多倫多的球迷和媒體都很期待他的正式見面會(huì)。一直到9月,才終于得到機(jī)會(huì)。來到發(fā)布會(huì)現(xiàn)場(chǎng)的大約有60人,包括幾位猛龍高層。每個(gè)人都試圖從萊納德身上破解點(diǎn)什么,這個(gè)男人的謎團(tuán)太多了,于是,丟給他的第一個(gè)問題就是:“你能對(duì)我們介紹點(diǎn)自己的什么嗎?”
萊納德在馬刺打了7年,拿到一個(gè)總冠軍,收獲了一個(gè)FMVP、一個(gè)最佳防守球員獎(jiǎng)。外人總形容他的感覺是“機(jī)械的”,因?yàn)樗偯鏌o表情,思維仿佛也是全自動(dòng)的算法程序,機(jī)械但完美的執(zhí)行球隊(duì)每一個(gè)指令。
面對(duì)多倫多媒體的發(fā)問,他保持著冷面,但字里行間的意思,卻說他是個(gè)“有趣的人”。他的隊(duì)友、朋友還是家人也都認(rèn)為,“機(jī)械”這個(gè)標(biāo)簽并不適合他。跟一般巨星不同,面對(duì)公眾,萊納德非常低調(diào)安靜,似乎只愿意用球場(chǎng)表現(xiàn)說話。但在鏡頭關(guān)注之外,萊納德確實(shí)挺招人喜歡,還有一股冷幽默的勁。就好像在攝影師提出拍攝手掌的要求之后,他又被問到如果不打籃球的話回做什么工作。他臉上隱隱浮現(xiàn)微笑,說:“我現(xiàn)在也沒打籃球啊,不就坐在一張椅子上么。”
每個(gè)人都試圖探尋關(guān)于萊納德的真相。但真相卻是,這位猛龍隊(duì)史上最具天賦的球員,并不是個(gè)謎題。激發(fā)他的動(dòng)力很簡(jiǎn)單,比賽對(duì)他來說也很簡(jiǎn)單。他只專注于在球場(chǎng)提升自己,其它一切都是噪音而已。
在尼克-納斯正式被任命為猛龍主帥的前一個(gè)月,他回到家鄉(xiāng)愛荷華州卡羅爾市,準(zhǔn)備參加一個(gè)演講活動(dòng)。
7月18日一早,他從自己兒時(shí)的房間醒來,看手機(jī)時(shí)才發(fā)現(xiàn)猛龍交易萊納德的大新聞。之前他已經(jīng)聽到過一些傳言,“但我還是很震驚。”他說。納斯對(duì)于萊納德的比賽打法自然是相當(dāng)熟悉的。他一直都對(duì)萊納德在進(jìn)攻端的效率印象深刻,至于他的弱點(diǎn),“好像找不到他有什么明顯的,可以針對(duì)的弱點(diǎn)。”他說,“他確實(shí)是很特別的,很難防守,得分手段太多了。”而防守更是萊納德所擅長(zhǎng)的:他似乎天生就能提前探測(cè)對(duì)手的行動(dòng),單防永遠(yuǎn)那么得心應(yīng)手。因?yàn)榫拚铺熨x,他干擾傳球路線的效果也比一般人更好。在過去四年,NBA總經(jīng)理投票都把萊納德選為聯(lián)盟最佳防守球員,不是沒有原因的。
在被交易到猛龍的兩天后,他曾短暫造訪多倫多,跟納斯見了一面。他們倆的會(huì)面地點(diǎn)放在了猛龍訓(xùn)練館的主帥辦公室里,本來納斯計(jì)劃讓不善言辭的萊納德先簡(jiǎn)短把話說完,自己再說出已經(jīng)準(zhǔn)備好的一番措辭。但沒想到,萊納德話可不少,他準(zhǔn)備的話根本沒機(jī)會(huì)說。“他幾乎立刻就倒豆子一樣說了很多,等他說完我已經(jīng)開始在黑板上寫寫畫畫,跟他一起分析了。”納斯回憶道。
他們交換了很多想法,不斷討論戰(zhàn)術(shù)。納斯畫出一種,萊納德提出修改意見,告訴他自己習(xí)慣怎么打。“他真的非常聰明,懂得很多。教學(xué)是雙向的,我很高興能聽到他的分析見解。”納斯說。
他們的頭腦風(fēng)暴,是被一陣敲門聲打斷的。他們聊了太久,等在外面的工作人員是來提醒萊納德,接下來還要跟其他高層見面的。他們道別的時(shí)候,也互相承諾,到了訓(xùn)練營(yíng),一定要繼續(xù)這樣的討論。
在那之后的幾周時(shí)間,納斯可以避開了對(duì)萊納德背景信息的調(diào)查。“我希望得到的就是一張白紙,我不想聽別人對(duì)他是什么看法,只想自己親自觀察總結(jié)。別人說他話不多,但事實(shí)上我發(fā)現(xiàn)并非如此。”但納斯也承認(rèn),別人說萊納德很努力好學(xué),這點(diǎn)是真的。他身上這個(gè)優(yōu)點(diǎn),從很早就已經(jīng)展現(xiàn)出來了。加州莫雷諾谷市坐落于洛杉磯往東100公里的地方,萊納德跟姐姐梅莎、母親金-羅伯森就一直生活在這里。他的父親馬克-萊納德在氛圍較亂的康普頓做洗車生意。
萊納德很小就愛上了籃球,也進(jìn)了AAU球隊(duì),但在暑假籃球場(chǎng)上,他從來不是最亮的焦點(diǎn)。2007年,他轉(zhuǎn)學(xué)去了馬丁路德金高中,才打出一點(diǎn)名氣。當(dāng)時(shí)他們校隊(duì)的助教杰弗里-迪耶茲說:“卡瓦伊的態(tài)度很明確,就是想好好打球。他很謙虛,是個(gè)安靜的球場(chǎng)殺手。”話雖然不多,但天賦擺在眼前。迪耶茲說:“他還是青少年的時(shí)候,身材就跟大人一樣了。他在球場(chǎng)上的移動(dòng),是其他小孩很難練出來的。”在球場(chǎng)之外,萊納德也跟隊(duì)友熟悉起來,像杰里米-卡斯伯里、泰勒-康寧漢姆到現(xiàn)在都是他“小圈子”中的人。萊納德在馬刺效力時(shí),卡斯伯里就進(jìn)入了馬刺工作;如今他又成為猛龍教練組的一員。迪耶茲也說:“卡瓦伊的朋友圈是沒問題的。他很小就明白自己想要的是什么,也一直在為之努力,外界沒怎么改變過他。”
2008年1月19日,是萊納德的大日子。他們高中要跟宿敵康普森多明格斯中學(xué)對(duì)決,比賽將在UCLA可容納1.3萬人的保利展館進(jìn)行。讓萊納德更期待的,是他的父親馬克要來現(xiàn)場(chǎng)看球。但就在比賽的前一晚,悲劇發(fā)生了。馬克在店鋪關(guān)門的時(shí)候突然遭到槍擊,他身中數(shù)槍救治無效身亡。當(dāng)時(shí)萊納德正跟媽媽和舅舅丹尼斯-羅伯森在車上,回家之后,萊納德徑自走進(jìn)了自己的房間。羅伯森后來說:“當(dāng)我們?nèi)シ块g找他的時(shí)候,他只說自己沒事。”
萊納德并沒有缺席第二天的比賽。迪耶茲和其他教練都在密切關(guān)注他的情緒是否會(huì)崩潰,但他們?cè)诒荣愔锌床怀鋈魏味四?。直到終場(chǎng)哨音響起,萊納德下場(chǎng)時(shí)才一頭栽進(jìn)母親懷里,在跟隊(duì)友擁抱時(shí),他忍不住哭了。但即便如此,他都沒有缺席接下來的訓(xùn)練。后來他對(duì)《洛杉磯時(shí)報(bào)》表示:“籃球讓我能摒開雜念,心情不好的時(shí)候給我很多慰藉。所以我每場(chǎng)都要努力打,因?yàn)檫@是父親希望我做到的。”高三時(shí),萊納德更加出色,率隊(duì)打進(jìn)了州際冠軍賽。在決賽中,他得到11分20籃板6蓋帽3搶斷的數(shù)據(jù),當(dāng)時(shí),耐克公司已經(jīng)開始關(guān)注他,甚至免費(fèi)為他送球鞋。但萊納德并沒多少欣喜之色,只說了一句:“不錯(cuò)。”名校當(dāng)然對(duì)他感興趣,UCLA、康涅狄格大學(xué)都在招募他,但他選擇了第一所主動(dòng)找他的學(xué)校,圣地亞哥州立大學(xué)。大一賽季,他就帶著球隊(duì)打過了NCAA首輪,創(chuàng)下了校史新紀(jì)錄。2011年,他參加選秀,馬刺為了他把喬治-希爾送到步行者。
萊納德跟波波維奇第一次見面的時(shí)候,波帥告訴他,因?yàn)橄柺菫樗叩模酉聛砜赡軙?huì)有不少馬刺粉絲對(duì)他反感,希望他不要介意。萊納德明確表示,自己從不在乎這些外界的聲音,更不會(huì)在乎批評(píng)。除了跟波帥的簡(jiǎn)短對(duì)話,當(dāng)時(shí)馬刺教練組對(duì)萊納德所知不多。那時(shí)候的助教查德-弗西爾就回憶道:“卡瓦伊很內(nèi)向,一下子面對(duì)球隊(duì)里這么多陌生人,應(yīng)該是很尷尬的。”馬刺派了弗西爾和投籃教練奇普-英格蘭德陪伴萊納德訓(xùn)練,他們?yōu)槿R納德制定了周詳?shù)挠?jì)劃,要他學(xué)習(xí)科比和理查德-杰弗森的出手習(xí)慣。不過那之后的停擺,影響了他們的計(jì)劃,兩位教練就沒繼續(xù)陪他練了。但等到年底比賽恢復(fù),萊納德歸隊(duì)之后,球隊(duì)驚訝的發(fā)現(xiàn),他一直在堅(jiān)持之前的訓(xùn)練計(jì)劃,徹底改變了投籃姿勢(shì)。“他簡(jiǎn)直就像一塊海綿,非常渴望學(xué)習(xí)。”弗西爾說,“隨著我們對(duì)他了解越來越多,也發(fā)現(xiàn)他內(nèi)在的斗志是非常強(qiáng)悍的。他是很內(nèi)向,但內(nèi)心卻充滿激情,很顯然,他是渴望成為偉大球員的。”
萊納德很快贏得了波帥的心,2011-12賽季的季后賽里就已經(jīng)穩(wěn)坐首發(fā),獲得的持球機(jī)會(huì)也越來越多。弗西爾說他那時(shí)候進(jìn)步非常快,前一天訓(xùn)練里學(xué)到的新技巧,第二天就能運(yùn)用到比賽里。他在進(jìn)攻端越來越犀利,防守端的嗅覺也無以倫比,萊納德也憑借這樣的全能得到了廣泛認(rèn)可。成功帶給他更多自信,而且不僅僅體現(xiàn)在球場(chǎng)上。他開始在更衣室里顯露一些個(gè)性了,讓隊(duì)友看到了他隱藏的一面。比如,他參與球隊(duì)贊助商的廣告拍攝,內(nèi)容都很冷幽默,比如讓隊(duì)友跟他比手的大小。隨著人氣上漲,萊納德需要應(yīng)付的事情也變多了,比如越來越多的采訪要求(大部分時(shí)候他是拒絕的)。2014年休賽期,有媒體問他對(duì)于自己的贊助費(fèi)是否滿意時(shí),萊納德只說:“沒有多到讓我覺得可以為之放棄訓(xùn)練的地步。”
喬爾-安東尼在2016年加盟馬刺的時(shí)候,已經(jīng)在NBA打了10年。他還記得那個(gè)休賽期,他來圣安東尼奧參加非正式訓(xùn)練的場(chǎng)景。2013年熱火擊敗馬刺奪冠,安東尼正好在熱火效力,他是很熟悉萊納德打法的。但當(dāng)他看到萊納德在非正式訓(xùn)練里的投入,還是大吃一驚:“他貼防所有人,對(duì)手甚至連運(yùn)球過半場(chǎng)都戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢。他的侵略性真的讓我驚訝。”
弗西爾也說,萊納德一直都是這樣的態(tài)度。“他很安靜內(nèi)向,外人想象不到他表面之下的自信和抗壓能力有多強(qiáng)大。但現(xiàn)在我們都知道了,在最關(guān)鍵的時(shí)刻,他是絕對(duì)可以拿出表現(xiàn)的。”電梯正下行到豐業(yè)銀行銀行球館地下,丹尼-格林靠在扶手上嘆了口氣。他是跟著萊納德一起被交易到猛龍的。萊納德的第一場(chǎng)正式發(fā)布會(huì),他也參加了。他跟萊納德做了那么多年隊(duì)友,已經(jīng)料到媒體會(huì)有大把問題等待著他。“我發(fā)誓,接下來整個(gè)賽季別人都會(huì)問我卡瓦伊的問題的。不過我已經(jīng)準(zhǔn)備好了。”他說。
外界最關(guān)注的,自然是萊納德的傷勢(shì)恢復(fù)進(jìn)展,以及他將如何適應(yīng)新角色。但現(xiàn)在看來,這都不是問題。萊納德很久沒正常打比賽,身體生銹是自然的,但格林也說,在猛龍,萊納德與隊(duì)友之間的積極互動(dòng)是他之前所見不多的。“他顯然比之前更愛說話了,不管是場(chǎng)上還是場(chǎng)下。”格林說,“他會(huì)參與球場(chǎng)對(duì)話,表達(dá)自己的感受??雌饋硭谶@里很自在,就像在家一樣放松。”
這倒不意外。猛龍是有深度的,萊納德不需要每場(chǎng)比賽都得砍30分才能贏球。而他的冠軍經(jīng)驗(yàn),也是這支球隊(duì)最渴望的東西。萊納德遠(yuǎn)離球場(chǎng)快一年了。在這一年時(shí)間里,他的名字不斷被提起、猜忌和評(píng)論,他的人格也被放在顯微鏡之下細(xì)細(xì)觀察。但他的心境似乎還是很平和,現(xiàn)在,他跟納斯在休賽期寫寫畫畫的戰(zhàn)術(shù),終于可以運(yùn)用到實(shí)戰(zhàn)中去了。