
賴(lài)姐踩車(chē)載客穿街走巷
那些老雇主多半已過(guò)世
就在李明海送完關(guān)岳廟客人的當(dāng)口,古城另一邊東湖街附近,身材圓潤(rùn)的賴(lài)姐蹬上三輪車(chē),開(kāi)始了下午的行程。
賴(lài)姐今年53歲,每日的行程很滿當(dāng)。清晨,她給一家人煮好早飯,收拾好碗筷,7點(diǎn)多便得出門(mén),載兩個(gè)小學(xué)生上學(xué)。丈夫也是同行,但兩人一般各走各的。“載學(xué)生要風(fēng)雨無(wú)阻,要準(zhǔn)時(shí),還要小心翼翼注意孩子的安全,不過(guò)收入穩(wěn)定,大多孩子她一載就是6年,我已經(jīng)載出好幾個(gè)畢業(yè)生了,有的姐姐載畢業(yè)了,接著載弟弟”。
中午,賴(lài)姐還得回家做飯,下午兩點(diǎn)多再出門(mén)接著干活。和丈夫從老家洛江羅溪來(lái)泉州,這三輪車(chē)一踩就是20多年,踩出了3個(gè)孩子的生活費(fèi)、學(xué)費(fèi),但踩不出一套房子的首付。一家人一直租房住,為了省錢(qián),就找市區(qū)的自建石頭房租。
元宵節(jié)那天上午,接到老雇主的電話,賴(lài)姐從北門(mén)街往雇主家趕。這位雇主是一位70多歲的老奶奶,就住賴(lài)姐家不遠(yuǎn)。賴(lài)姐說(shuō),如今會(huì)預(yù)約三輪車(chē)的都是六七十歲的老人家,“這些年來(lái)載過(guò)的老人家,多半都過(guò)世了”。
“三輪車(chē)也是有競(jìng)爭(zhēng)力的行業(yè)呢”,早年別人都裝上電動(dòng)機(jī),賴(lài)姐想著自己胖,多踩踩也好鍛煉身體,何況加一個(gè)電動(dòng)機(jī)2000元,是一筆不小的花銷(xiāo),便沒(méi)裝。“可有的客人會(huì)挑剔呢,上了車(chē),看你的是腳踩的,慢,就跳下車(chē),不坐了。你跟別的裝了電動(dòng)機(jī)的三輪車(chē)并排,踩不過(guò)別人,客人也會(huì)有意見(jiàn)”。
比導(dǎo)游還會(huì)講的三輪車(chē)夫
開(kāi)元寺大門(mén)的“紫云”牌匾是何意?一名年輕的導(dǎo)游說(shuō),建寺時(shí)天上飄著紫色祥云。三輪車(chē)夫說(shuō),紫云是開(kāi)元寺原址主人黃氏的衍派。
和導(dǎo)游PK講開(kāi)元寺
下午3點(diǎn)半,賴(lài)姐百無(wú)聊賴(lài)地在開(kāi)元寺門(mén)口候著。和她一同候著的,還有六七個(gè)三輪車(chē)夫,他們大多和賴(lài)姐差不多歲數(shù),客人不多,大家有秩序地排著隊(duì),前面的接了客,后面的三輪車(chē)就往前挪個(gè)位置。來(lái)客先到先得,是早年留下的規(guī)矩。
“我剛載了個(gè)年輕小姑娘,做導(dǎo)游的,非要跟我爭(zhēng)論個(gè)對(duì)錯(cuò)。”幾聲如講古般鏗鏘的話音打破平靜。循聲望去,一個(gè)白發(fā)半寸頭的大叔神采奕奕,一副要和大伙說(shuō)書(shū)的架勢(shì)。
他和其他三輪車(chē)夫不同,穿著西裝和皮鞋,扎著皮帶,把剛經(jīng)歷的大聲道來(lái)。原來(lái),他剛載了個(gè)導(dǎo)游小姑娘,他來(lái)了興致,便問(wèn)小姑娘,開(kāi)元寺大門(mén)上掛著的“紫云”牌匾是何意。小姑娘稱(chēng)那是建開(kāi)元寺時(shí),天上飄著紫色祥云。大叔語(yǔ)氣抑揚(yáng)頓挫,“紫云,那是開(kāi)元寺原址主人黃氏的衍派。”
海都記者查閱資料發(fā)現(xiàn),紫云衍派,是指居住在福建、潮汕地區(qū)的黃姓人,大部分屬于莆陽(yáng)派、禾坪派和紫云派后裔,紫云派的始祖是黃守恭,而開(kāi)元寺舊址的主人正是黃守恭。
這位大叔姓蔡,63歲了,在西街一帶長(zhǎng)大,常在開(kāi)元寺拉客的三輪車(chē)夫都認(rèn)識(shí)他。他說(shuō)起典故來(lái)有條有理,繪聲繪色,還能切換流利的閩南話和標(biāo)準(zhǔn)的普通話。他說(shuō),自己這些典故可不是道聽(tīng)途說(shuō)、胡編亂造的,多年前,有個(gè)游客在他車(chē)?yán)锫淞艘槐窘榻B泉州歷史典故的書(shū)籍,他本就愛(ài)看書(shū),閑暇翻了翻,記住了大部分。
賴(lài)姐也在一旁聽(tīng)得起勁,一下午沒(méi)客,倒也不覺(jué)得悶。說(shuō)起和游客的交集,賴(lài)姐也有話說(shuō)。以前曾有廈門(mén)的游客提前定了26輛三輪車(chē),來(lái)了一趟慢悠悠的古城吃喝游,她就是其中之一。“從鐘樓直下,到中山路吃遠(yuǎn)芳包子和牛肉羹湯,逛打錫街、南俊路,再到開(kāi)元寺,古城一圈下來(lái),半天就收入100元,”賴(lài)姐眼里閃過(guò)幾分即逝的自豪,“像這樣的好事,10年就遇到過(guò)一回,要是能有更多的游客坐三輪車(chē)游古城就好了”。