“6個(gè)孩子，4個(gè)沒(méi)戶(hù)口……我要把這件事情告到聯(lián)合國(guó)去。”當(dāng)張承柱說(shuō)出這句話(huà)后，到訪(fǎng)的家鄉(xiāng)干部掐滅煙頭，轉(zhuǎn)身離去……

　　這一幕發(fā)生在廣東省惠東平海鎮(zhèn)南門(mén)海一側(cè)一戶(hù)低矮窩棚中，今年52歲的張承柱是窩棚的主人，來(lái)訪(fǎng)的是貴州省黔東南州錦屏縣彥洞鄉(xiāng)鄉(xiāng)長(zhǎng)。

　　據(jù)國(guó)務(wù)院第六次全國(guó)人口普查發(fā)現(xiàn)，全國(guó)至少有1300余萬(wàn)人沒(méi)有戶(hù)口，占中國(guó)所有人口的1%。張承柱的四個(gè)孩子就在其中。

　　“總體來(lái)看，不符合政策超生、沒(méi)有主動(dòng)上戶(hù)口、未婚先育、畢業(yè)遷移證丟失是導(dǎo)致‘黑戶(hù)’產(chǎn)生的主要原因。”國(guó)家發(fā)改委宏觀(guān)經(jīng)濟(jì)研究所副研究員萬(wàn)海遠(yuǎn)在他近期公布的《中國(guó)“黑戶(hù)”群體生存狀態(tài)調(diào)查》中分析道。

四個(gè)“黑戶(hù)”孩子

　　從2000年至2013年，張承柱的妻子龍桂蓮在窩棚內(nèi)先后生下5胎，3女2男。算上大女兒，夫婦二人先后生育6個(gè)子女。除了18歲的老大和15歲的老二，其余4個(gè)子女均是“黑戶(hù)”，而且從誕生起就沒(méi)有離開(kāi)過(guò)海灘。

　　自1998年到南門(mén)海邊居住生活以來(lái)，張承柱主要以撿拾垃圾為生，月收入千余元。

　　張承柱并非沒(méi)有職業(yè)，《南方都市報(bào)》去年8月報(bào)道稱(chēng)，他原來(lái)是貴州省黔東南州錦屏縣一位鄉(xiāng)中老師。

　　遠(yuǎn)在貴州的一位老師因何成了惠東海邊的棚居者？一切要從一紙計(jì)生通知說(shuō)起。

　　1998年6月22日，錦屏縣彥洞鄉(xiāng)人民政府計(jì)劃生育股給張承柱下了一紙通知：你夫婦已生育子女1孩，根據(jù)《貴州省計(jì)劃生育試行條例》及上級(jí)文件有關(guān)規(guī)定，你夫婦應(yīng)由女方落實(shí)上環(huán)手術(shù)。經(jīng)鄉(xiāng)鎮(zhèn)府研究決定，限你夫婦務(wù)于1998年7月1日（農(nóng)歷5月8日）之前主動(dòng)到彥洞鄉(xiāng)兌現(xiàn)落實(shí)手術(shù)。若到期不主動(dòng)兌現(xiàn)上述手術(shù)，給予處罰超期費(fèi)50元，并強(qiáng)制落實(shí)應(yīng)做手術(shù)。

　　已生育一女的張承柱夫婦并未按時(shí)做手術(shù)，因?yàn)樗麄冋J(rèn)為，按照寨子里的習(xí)俗，他們還有再生育一胎的機(jī)會(huì)。

　　不過(guò)，他們的拖延并未換得機(jī)會(huì)。

　　張承柱說(shuō)，一天，他正在干農(nóng)活兒，有村民送信說(shuō)，一幫人要帶他的妻子去上環(huán)。聞?dòng)嵑?，他趕回家，屋里不見(jiàn)妻子蹤影，便拿起扁擔(dān)，集結(jié)20余名村民沿小路追趕。在村路與鄉(xiāng)道結(jié)合處，兩路人碰個(gè)正著。

　　幾番廝打后，妻子被搶回來(lái)了。但事情遠(yuǎn)沒(méi)有結(jié)束。

　　數(shù)日后，張承柱的房屋遭到不明身份人員打砸。等張承柱跑回家時(shí)，眼前一幕把他驚呆了：木架結(jié)構(gòu)的吊腳樓的墻壁、屋頂不見(jiàn)了，只剩下木樁；院子里瓦礫、茅草滿(mǎn)地；炊具、用具盡毀……

　　無(wú)處可去的張承柱決定攜妻女出走南門(mén)海域，因?yàn)槔相l(xiāng)告訴他“那邊好活”。

　　張承柱到南門(mén)海域時(shí)，窩棚區(qū)尚未形成規(guī)模，但多數(shù)是因“躲避計(jì)劃生育”而來(lái)。

　　而南門(mén)海域所屬惠東縣平海鎮(zhèn)政府一度試圖驅(qū)離他們。附近一家開(kāi)雜貨店的老板曾看到，“一有人開(kāi)車(chē)來(lái)，那些住在窩棚里的男女老少就往大海里跑。”在“一來(lái)一跑”間，窩棚數(shù)量不僅沒(méi)有減少，反倒越搭越多，最多時(shí)達(dá)100多個(gè)，人口近400人。久而久之，無(wú)論面對(duì)何種來(lái)者，沒(méi)有人再往外跑。

　　16年后，這次的來(lái)者與以往不同。當(dāng)彥洞鄉(xiāng)干部到窩棚看望張承柱時(shí)，同樣來(lái)自黔東南州的老鄉(xiāng)郭秋壁頗為羨慕：“他上報(bào)紙后成了名人，都有兩撥干部來(lái)過(guò)了。”

　　2013年8月，朱兆時(shí)花費(fèi)千余元坐高鐵到石家莊，回學(xué)校查詢(xún)。9月，在交了100元查詢(xún)費(fèi)后，學(xué)校學(xué)生就業(yè)中心的工作人員說(shuō)檔案已遷出。而廣州人才中心明確表示，他的檔案根本就沒(méi)有進(jìn)入的記錄，也就是說(shuō)再跑回廣州不可能有進(jìn)展。朱兆時(shí)找到原輔導(dǎo)員，在其幫助下，查到有記錄顯示他的檔案已寄出，登記的時(shí)間為2008年10月。

　　至此，朱兆時(shí)的檔案已查無(wú)所蹤。

　　2014年4月，朱兆時(shí)決定重新辦理落戶(hù)手續(xù)。5月，他第二次從廣州出發(fā)，返回學(xué)校。學(xué)生就業(yè)中心一位負(fù)責(zé)人表示，一般情況下學(xué)校只為應(yīng)屆畢業(yè)生保管2年檔案，逾期不辦理遷移手續(xù)，戶(hù)籍資料會(huì)被自動(dòng)注銷(xiāo)。

　　在這位負(fù)責(zé)人的建議下，朱兆時(shí)來(lái)到學(xué)校檔案科查詢(xún)，被告知必須要學(xué)院出具“查詢(xún)證明”才可以。在多次往返學(xué)院辦公室與輔導(dǎo)員辦公室后，他拿著“查詢(xún)證明”在學(xué)校檔案科檔案室查到了一個(gè)屬于他的檔案袋，并從里面找到了一張2008年的畢業(yè)生報(bào)到證，而戶(hù)口資料因逾期，在2010年11月被注銷(xiāo)，只有復(fù)印件可查。

　　朱兆時(shí)在檔案科交完檔案保管費(fèi)1200元，又在輔導(dǎo)員處補(bǔ)齊黨費(fèi)500元，派遣事宜總算了結(jié)。

　　不過(guò)，在重新辦理遷移證時(shí)，朱兆時(shí)再次遇到麻煩。按照政策，個(gè)人是不允許自己攜帶檔案，必須要有資質(zhì)的檔案接收部門(mén)出具“人事接收證明”，學(xué)校相關(guān)部門(mén)才會(huì)派發(fā)戶(hù)口遷移證。

　　2014年6月，拿著花費(fèi)3000元開(kāi)出來(lái)的“人事接收證明”，朱兆時(shí)終于得到戶(hù)口遷移證。這是他第3次往返于廣州與石家莊之間。

　　不過(guò)，這不是最后一次。學(xué)校所在派出所要求他提供“遷回原籍情況說(shuō)明書(shū)”，才能為他辦理遷回原籍事宜。

　　一個(gè)星期后，朱兆時(shí)第4次踏上去石家莊的動(dòng)車(chē)，在提交了蓋有原籍派出所印章的“遷回原籍情況說(shuō)明書(shū)”后，終于拿到了派出所的戶(hù)口遷移證。

　　7月，朱兆時(shí)前往原籍鄉(xiāng)派出所落戶(hù)，卻被告知他遷回的是“非農(nóng)業(yè)戶(hù)口”，要想落回農(nóng)業(yè)戶(hù)口必須首先經(jīng)過(guò)村委會(huì)同意，而后到公安局審批。但要落城鎮(zhèn)戶(hù)口隨時(shí)可以辦。

　　經(jīng)溝通，村里通過(guò)了其回遷農(nóng)業(yè)戶(hù)口的申請(qǐng)，而后交給公安局審批。2個(gè)多月后，朱兆時(shí)的審批沒(méi)通過(guò)，原因是“非轉(zhuǎn)農(nóng)”會(huì)使城鎮(zhèn)化率走低。最終，他落了城鎮(zhèn)戶(hù)口。

　　31歲的朱兆時(shí)給自己的經(jīng)歷算了一筆賬，除去食宿費(fèi)用，他先后花費(fèi)了20800元。

　　萬(wàn)海遠(yuǎn)的調(diào)查結(jié)果顯示，像朱兆時(shí)這樣因畢業(yè)遷移證過(guò)期、丟失造成的“黑戶(hù)”大學(xué)生占到“黑戶(hù)”總?cè)丝诘?5%，全國(guó)約有195萬(wàn)~390萬(wàn)人。