“就那一年多,我就覺得活不起了?!?/P>
抑郁癥在“非典”后遺癥患者中普遍存在。據(jù)他們自己統(tǒng)計,像楊志霞這樣的重度抑郁癥患者能夠占到整個“非典”后遺癥群體的五分之二。
在“非典”中失去4個至親的楊志霞曾經(jīng)整宿整宿的睡不著覺。
“我真的特別愁,我自己疼我都能忍,思念親人我就不提了,這個按說在別人那都是很嚴(yán)重的問題,但在我這都不成問題,排不上號。我的子女教育怎么辦?倆孩子都處于沒爹的狀態(tài),一個孩子還有病,將來我們養(yǎng)老怎么辦?!?/P>
楊志霞說,在沒有孫子之前,一度覺得活著沒勁?!伴_始的時候為什么挺著呢,是因為孩子沒工作、沒娶媳婦,那會有勁,得頂著。孩子娶了媳婦以后,就那一年多,我就覺得活不起了。”
小孫子的出世為楊志霞帶來了希望。楊志霞笑著說,自從有了孫子,感覺自己就跟打了雞血一樣,精神比以前強(qiáng)了很多。但失眠的狀況仍舊沒有改觀,長期失眠使楊志霞看起來一臉的疲態(tài)。
方渤也同樣患有重度抑郁癥。這個年過60歲的男人在這個群體中扮演著帶頭大哥的角色,他手里有著一摞厚厚的有關(guān)他們這個群體的各種材料。很難想象,這個帶著一股子責(zé)任感的漢子曾經(jīng)自殘,甚至想過自殺。
2009年臨近中秋的一個夜晚,方渤做了一件他一輩子最后悔的一件事——在小酒館喝酒的他砸碎了酒瓶,然后重重地朝自己腦門上戳了下去。這次自殘扎傷了方渤的眼角膜,雖然不會導(dǎo)致完全失明,但他卻無法兌現(xiàn)承諾,在死后捐獻(xiàn)眼角膜了。
如今坐在望京醫(yī)院的骨科病房里,方渤額頭上的疤痕依然清晰可見,而曾經(jīng)受傷的右眼,眼球已經(jīng)變得渾濁。
“其實我覺著我活著一些承諾實現(xiàn)不了,但是我有些東西在死后能實現(xiàn),我捐獻(xiàn)我的遺體跟眼球角膜,我覺得這就是我死后能做的事,但是沒想到就我那么一個不明智的做法,把我死后的承諾也給打破了。”
方渤說,他曾以為“非典”是一場噩夢,但是他錯了。“最大的痛苦來自‘非典’之后。”
就在采訪的當(dāng)口,方渤一根又一根地抽著煙,他原本已經(jīng)戒煙,雖然知道抽煙會加重肺的負(fù)擔(dān),但他說他離不開煙了。即使上午他帶氧氣管的時候也依然抽煙,濃厚的煙味彌漫整個病房。偶爾有護(hù)士進(jìn)來檢查,什么也沒有說。
“大家都認(rèn)為這個病是疑難病?!?/P>
方渤是陳衛(wèi)衡這里病情最嚴(yán)重的患者——在髖關(guān)節(jié)壞死之后,他的肩部也壞死了。
據(jù)陳衛(wèi)衡介紹,股骨頭壞死不論在國內(nèi)還是國外,迄今為止仍被公認(rèn)為疑難病。
方渤曾經(jīng)為了尋求“解藥”,做了“第一個敢吃螃蟹的人”。2004年,方渤接受了全國首例雙側(cè)股骨頭植骨手術(shù),不過,這例可能為骨壞死患者治療帶來破冰的手術(shù)并沒有能夠遏制住骨壞死趨勢,“股骨頭還是塌陷了”。
在接下來的時間里,方渤陸續(xù)接受了兩側(cè)股骨頭置換手術(shù),將人工的股骨頭植入體內(nèi),替換掉已壞死的部分。而目前,150多個非因公患者中,有大約百分之十的患者像方渤這樣,換了關(guān)節(jié)。
“這個數(shù)據(jù)不像普通患者人群換關(guān)節(jié)的比例那么多。主要還是因為他們診斷早治療早的原因。”陳衛(wèi)衡解釋說。
陳衛(wèi)衡告訴法治周末記者,股骨頭壞死分為四期。四期最為嚴(yán)重,必須要換關(guān)節(jié);三期的時候股骨頭就已經(jīng)塌陷。“大部分醫(yī)院認(rèn)為三期就已經(jīng)該換關(guān)節(jié)了,我們醫(yī)院還是盡量的保住關(guān)節(jié)、留住關(guān)節(jié)?!?/P>
相比之下,一二期的癥狀要樂觀一些。“一二期的患者通過治療能達(dá)到兩個目的,一個是沒有癥狀,就是不痛了,另外一個就是功能保持的比較好,力量也夠,活動量也夠,走路沒問題?!?/P>
不過,對于方渤來說,一輪接一輪的手術(shù)沒有重新?lián)Q來健康。“雙膝骨壞死”、“雙肩骨壞死”等癥狀接踵而來。這一次住院就是因為入冬之后方渤感覺肩很痛,所以來治肩?!拔以缟掀饋硐茨?,都不是手找臉,而是臉去找手,因為胳膊抬不起來?!?/P>
雖然方渤的病情很重,但陳衛(wèi)衡說,相比普通同類病的病人,“非典”后遺癥患者的病情恢復(fù)的還是要好一些。
“當(dāng)然了,每個人的病情輕重本身也不一樣,確實也有一部分病情已經(jīng)比較嚴(yán)重,已經(jīng)換關(guān)節(jié)了,但大部分的關(guān)節(jié)還保留著,大概處在一種基本生活還是能自理,但是勞累、變天時還會有癥狀,比如疼痛,所以這就是為什么他們還會來這里拿點藥吃一吃,但平時也都沒事?!?/P>