­　　（原標題：B站這幾年發(fā)生了什么變化，它已經(jīng)面目全非了嗎？）

­　　陳心怡 韓方航

­　　B站目前最大的問題在于如何保持自我并且活下去——無論是商業(yè)上，還是其他方面。

­　　作為一個自稱為“下一代的文化樂園”的網(wǎng)站，BiliBili在過去3年里始終徘徊不前的議題一直是如何賺錢。

­　　剛剛過去的這個周末，這個問題看起來前景樂觀。發(fā)展到第五年的B站線下活動Bilibili Macro Link (BML) ，參加活動的人次從去年的2萬一下上升到了10萬左右 。白天外場的活動尚能讓參與者保持理智，從傍晚開始的演唱會則成了一場徹底的狂歡。

­　　當《極樂凈土》、《萬神紀》、《刀劍神域》主題曲等一眾為二次元愛好者耳熟能詳?shù)母枨懫鸬臅r候，觀眾們在一陣熱情歡呼后用力地跟著節(jié)拍揮動熒光棒，甚至有激動的觀眾一下子站起來進行應援，發(fā)出聲嘶力竭的呼喊。

­　　全場的一大高潮出現(xiàn)在日本搖滾女歌手大黑摩季帶著《灌籃高手》片尾曲《只凝視著你》登場的時刻，一瞬間熒光棒和電光棒將現(xiàn)場渲染成了一片熱烈的紅色。

­　　一個叫“吳毛”的觀眾在7月21號?半夜就來到了上海（這樣做的人為數(shù)眾多），僅僅睡了幾個小時就跑去BiliBili World排隊看“Wake Up, Girls”的表演。盡管擁有白天“被擠得雙腳離地”的經(jīng)歷，他在晚上觀看BML SP的演出時還是進行了全力應援。回憶《超時空要塞△》歌曲表演，他的表述是：“現(xiàn)場聽的感覺，真的是難以用語言形容，尤其是和這么多人一起聽，配上滿場的熒光棒，頭不自主就搖了起來。”

­　　然而這個狂熱現(xiàn)場還有著另一面。在BML正式演出開始之前，B站安排了董事長陳睿接受中外數(shù)十家媒體的采訪。一個很快就被提起的問題是，B站會對過去幾周內(nèi)發(fā)生的大規(guī)模下架視頻事件作何回應。

­　　除了再次重復此前B站通過微博發(fā)表的聲明中的內(nèi)容，表示這是為了讓B站更加符合規(guī)范以外，陳睿首先強調(diào)：“我們公告發(fā)的審查是我們自我審查，其實這一次我們對于內(nèi)容的審查以及對于部分影視劇內(nèi)容的下架，純粹是因為處于我們自己對于內(nèi)容運營的策略性的調(diào)整?！?/p>

­　　他對商業(yè)化的前景也持謹慎態(tài)度：“我覺得B站的變現(xiàn)還處于非常早的時期?！?/p>

­　　熟悉B站的人，就不會對它的商業(yè)化嘗試感到陌生。

­　　2014年，B站推出新番承包計劃。通過購買一元一個的B幣，用戶可以以自己想要的價格承包B站當季推出的新番，從而減輕B站購買動畫版權的成本。

­　　2015年初，B站推出旅游業(yè)務，用戶可以通過定制行程，來實現(xiàn)圣地巡禮，即探訪動畫中出現(xiàn)過的場景。2015年11月，B站與上海尚世影業(yè)、上海寬娛數(shù)碼科技宣布共同出資1000萬元成立嗶哩嗶哩影業(yè)，此后參與投資了紀錄片《我在故宮修文物》以及動畫電影《精靈王座》，但因投資回報過低，又出售了這項業(yè)務。

­　　2016年10月，B站推出付費會員，但很快就被用戶質(zhì)疑這個所謂的“大會員”制度名不副實。盡管此次陳睿宣稱：“我們的大會員和年度大會員其實目前的數(shù)字也不小了?！钡瑫r也承認：“像B站這樣的文化社區(qū)看到的內(nèi)容都不要錢。忽然你跟大家一提交點錢，大家會忽然想到我怎么回到現(xiàn)實了?！?/p>

­　　三個月前，B站發(fā)布推出綠洲計劃。簡單說來，B站找到了三家代理商，他們將一起幫助品牌商和UP主做廣告。有UP主向B站咨詢詳細情況后得知，所有的第三方推廣都需要通過綠洲計劃才能進行。這意味著UP主不能私下與品牌商達成合作，而必須通過B站。B站則將會從中獲得一定的提成。

­　　當然，還有B站一直以來都在做的游戲、直播、以及投資國產(chǎn)動畫并參與日本動畫的制作，其中前兩者已經(jīng)成為目前B站相當重要的收入來源。

­　　類似這樣的商業(yè)氣氛，你在BML現(xiàn)場也能感受到，它有時會蓋過二次元那種“另一個世界”帶來的觀感。

­　　作為BML的贊助方之一，高潔絲在外場的Bilibili World展區(qū)里搭起了一個顯眼的“姨媽廟”。人們可以在繪馬上寫下自己的心愿進行祈福（一種日本傳統(tǒng)的許愿形式）。為了吸引更多年輕人的關注，展臺的工作人員還現(xiàn)場表演了今年的二次元神曲《桃源戀歌》的舞蹈。

­　　美寶蓮最初在這個場合顯得十分格格不入，他們在活動第一天幾乎就像是把商場專柜原封不動地搬來。意識到了這個尷尬的問題，美寶蓮在第二天臨時將展臺變成了具有功能性質(zhì)的Coser補妝區(qū)，算是挽回了一些人氣和形象。

­　　除此以外，在Bilibili World上，還有肯德基、統(tǒng)一、耐克、喬丹等一系列品牌。他們各自有自己的展位，以不同的形式賣力地向周圍的年輕人推銷著自己。

­　　對于一個已經(jīng)存在八年，官方聲稱活躍用戶數(shù)量超過1億的品牌來說，變現(xiàn)的確是首要考慮的問題之一，畢竟投資者和市場對它寄望甚高。

­　　此前騰訊集團副總裁程武曾說：“在移動互聯(lián)網(wǎng)和泛娛樂大潮下，中國也走到了二次元文化崛起的前夜。作為一種新的商業(yè)模式，二次元經(jīng)濟正成為行業(yè)的全新課題?！?/p>

­　　在資本的推動之下，二次元早已不需要抱團取暖，而是成了年輕人的代名詞——盡管這個認知并不正確。對于B站而言，它卻因此進入了一個悖論：希望吸引更多用戶，但不希望新用戶稀釋原來二次元的氛圍。

­　　用戶之間的抵制其實已經(jīng)隨處可見。尤其是B站的核心功能彈幕，也由于掐架、無意義刷屏、低俗空耳等各種問題被不少用戶認為質(zhì)量下滑嚴重。

­　　甚至是一則名為“【街頭美食】實拍日本海鮮市場”的美食圈視頻，也由于彈幕牽扯到費水、輻射、吃保護動物等一眾問題而展開罵戰(zhàn)。最后，這則視頻還被標上了“麻煩電腦黨凈化一下屏幕”的標簽。視頻下面的熱門評論也充斥著用戶的抱怨：“為何看個視頻都能吵起來，和氣生財啊”、“真的，一個刺身視頻都能撕起來我是不知道怎么說了?！?/p>

­　　在今年2月21日，意識到問題越發(fā)嚴重的B站正式上線了“小黑屋”功能。他們希望能通過用戶主動的舉報反饋，以及違規(guī)處罰的措施來幫助改善B站的現(xiàn)有氛圍。

­　　不過，B站在守衛(wèi)二次元硬核文化這一點上其實算不上堅定。這個社區(qū)原有的進入門檻現(xiàn)在已經(jīng)被大大降低了標準。

­　　在過去，用戶需要在60分鐘內(nèi)答完100道題，并獲得60分以上的成績才能成為B站的正式會員。而這些有著頗高難度的問題幾乎都是與二次元文化緊密相關的，例如“《輕音少女》動畫中，活動室里養(yǎng)的動物是？”、“以下哪部作品沒有得過這本輕小說真厲害排行榜的第一？” 等等。問題都相當細，即使是資深的二次元愛好者也未必敢說自己能夠一次輕松通過。

­　　而現(xiàn)在，用戶只需要答對像“在觀看視頻中遇到違規(guī)彈幕時應該？”、“下面哪條彈幕是地域攻擊？”這樣簡單的40道彈幕禮儀題，以及在60道自選題中答對20題，就能夠成為B站的正式會員。自選題也并非全部屬于二次元，其中還包括一些基礎常識，例如中國家庭電壓是多少。

­　　與此同時，越來越多的小型矛盾在B站與用戶間爆發(fā)。

­　　推出付費會員時，有用戶質(zhì)疑付費會員并沒有足夠的權益，因此只是B站在利用情懷圈錢。隨后，B站冠名贊助上海男籃又被質(zhì)疑拿大會員的錢去投廣告，而不是買新番。

­　　最極端的一個案例就發(fā)生在一個月前。B站和宜芝多合作推出一款老婆餅，僅僅是因為單價比門店價賣貴了一塊錢，就引起了一場風波。

­　　B站變成了一個各取所需的視頻網(wǎng)站。

­　　從模式上說，B站并不出產(chǎn)內(nèi)容，絕大多數(shù)的視頻都來自于UP自制、搬運自YouTube、NicoNico等網(wǎng)站、或者是下載各類資源然后上傳。而在用戶的推動下， B站的分區(qū)也從2011年的動畫、音樂、游戲、娛樂、合集、新番連載這6個的基礎上增加了現(xiàn)在的科技、時尚、生活、廣告、影視這五個分類。

­　　正如會員屬性一樣，這些內(nèi)容的比例也在不斷調(diào)整。在海外影視劇的內(nèi)容下架發(fā)生之前，B站的非二次元內(nèi)容已經(jīng)大大增加，生活區(qū)和科技區(qū)每日新增視頻都能夠達到999+，而時尚區(qū)和影視區(qū)也都會超過600個。如今再稱B站為“中國的亞文化聚集地之一”也已經(jīng)不合適，它在某些地方已經(jīng)成為主流本身。

­　　共青團中央與《環(huán)球時報》也在B站上開設了自己的賬號。他們上傳了《被國防部深深地圈粉了》、《將改革進行到底》這樣的視頻，分別擁有35萬和13萬粉絲，后者就掛在首頁推廣位，且無法加載彈幕。

­　　B站是不抵抗這種“主流”的，因為它無從抵抗。無論是B站，還是具有類似屬性的A站，它們所處的氛圍都并不樂觀。

­　　2014年，陳睿以“加強商業(yè)化”的目的加入B站；2016年，B站有了一個成熟銷售團隊；7月5日起，B站要求UP主投稿視頻必須得通過實名制驗證。和不久前的“自我審查”一樣，在整個過程中，B站都并沒有公布這些做法的依據(jù)和邏輯是什么。

­　　你并不知道B站會變成什么樣子，但是大家都知道，它最好不要變成什么樣子。

­