愛(ài)上一座城,也許是因?yàn)橐蛔煜さ睦险?,為記憶中那一塊塊工整斑駁的磚瓦。在福州,有一位自稱(chēng)“浠某人”的90后女生,她是如此地?zé)釔?ài)福州,畢業(yè)不久就創(chuàng)辦了“獨(dú)立X時(shí)代”工作室,拿起手中的畫(huà)筆,勾勒出一幅幅福州老房,為這座古老的新興城市代言發(fā)聲,通過(guò)服飾、明信片、等載體,傳遞自己心底的一片溫情。
手繪:喜歡打嗝,為城市記憶“發(fā)聲”
浠某人,原名陳浠,1991年出生在廈門(mén)的她,從7歲后隨家人遷居福州。最喜歡的交通工具是公交車(chē),曾經(jīng)拍了50張的《公交車(chē)上的后腦勺》,現(xiàn)在早晨借由遛狗的方便會(huì)在家附近溜達(dá)一大圈,關(guān)心周遭的環(huán)境、鄰里、甚至不遠(yuǎn)處市場(chǎng)的菜價(jià)。之后便是開(kāi)始涂涂畫(huà)畫(huà),太喜歡在畫(huà)畫(huà)里吐槽了,現(xiàn)在調(diào)節(jié)了一下,因?yàn)樽兂闪似放苿?chuàng)辦人。
“我最喜歡倉(cāng)山,這里有陪著我一起成長(zhǎng)至今的老建筑,像外國(guó)傳教士留下的舊式洋房,彎彎曲曲林蔭遮蔽的小巷子,一眼望過(guò)去全是紅磚疊壘起來(lái)的墻壁……”陳浠說(shuō),這是她腦海里故鄉(xiāng)的樣貌,揮之不去。
陳浠和自己的作品
目前,她的工作室便隱藏于一幢磚木結(jié)構(gòu)的西式洋房?jī)?nèi),福州市第二電器廠(chǎng)的舊址大院。步入工作室,滿(mǎn)眼是整齊擺放的老舊裝飾品,大都是從市區(qū)各個(gè)拆遷地淘回來(lái),顯得異常簡(jiǎn)約。
因?yàn)橄矚g涂涂畫(huà)畫(huà),朋友們都習(xí)慣稱(chēng)她為插畫(huà)師,當(dāng)然也有其他人稱(chēng)她為設(shè)計(jì)師、行為藝術(shù)者等,但她則自稱(chēng)只是一位低調(diào)又不甘寂寞的私家觀察者。她對(duì)周遭的老建筑極為關(guān)心,不單單是因?yàn)檫@些可能會(huì)成為她涂涂畫(huà)畫(huà)的靈感。
“我是老建筑的愛(ài)好者,喜歡繪畫(huà),但我不是文藝青年,繪畫(huà)只是我隨心所欲去表達(dá)的一種方式。”陳浠說(shuō),福州部分老舊城區(qū)正經(jīng)歷著拆遷與重建,所以下定決心想做一系列關(guān)于福州城市記憶的作品,為這個(gè)城市發(fā)聲。
說(shuō)到畫(huà)畫(huà),陳浠并不是科班出身,在大學(xué),她念的是環(huán)保專(zhuān)業(yè)。她不喜歡恪守成規(guī),刻意去訓(xùn)練畫(huà)畫(huà)的技巧、規(guī)則等。對(duì)于手繪,陳浠要做的不僅是刻畫(huà)建筑,而是配以精妙的短句傳達(dá)某種思考,甚至是呈現(xiàn)一個(gè)關(guān)于光陰的故事。“即使是畫(huà)一個(gè)普普通通的房子,也要畫(huà)出它的靈魂。”有時(shí),也可以用幽默、卡通的方式表達(dá),希望能喚起年輕人的共鳴。
“2012年畢業(yè)的,剛出來(lái)時(shí)是在電影公司謀職。”她說(shuō),“獨(dú)立x時(shí)代工作室”是在去年8月建立的,但現(xiàn)在已經(jīng)更名為“打嗝工作室”。
對(duì)于更名成“打嗝”,陳浠解釋說(shuō),“打嗝”在她看來(lái)代表“發(fā)聲”,看到千篇一律的城市建設(shè),她很想為保留真正蘊(yùn)藏古味的城市底色而呼吁,如果能引起重視,或許這些老建筑不至于堙沒(méi)在歷史的塵埃中。
創(chuàng)作:想到就做,作品就是心聲
在朋友的眼中,陳浠是一個(gè)敢想敢做,思想獨(dú)立的人,不僅常有奇思怪想,而且執(zhí)行力驚人,一個(gè)創(chuàng)意只要很短的時(shí)間就能實(shí)現(xiàn)落地,看到產(chǎn)品。
在微信公眾號(hào)“打嗝”上,她把作品放在三大板塊中——記憶寫(xiě)真、全城通緝和China。具有代表性的作品包括“記憶寫(xiě)真”系列里的“再見(jiàn),老房子”、“留不住的,才能記得住”,“全城通緝”系列里的“我的鄉(xiāng)愁被吃掉了”等。
“再見(jiàn),老房子”這個(gè)系列是一組福州老房子的手繪,在圖片上下方的解說(shuō)里,陳浠這樣寫(xiě)到:忍不住地/對(duì)它產(chǎn)生了感情/回想著/那些過(guò)往的珍貴記憶……
這些手繪作品登上了不少載體,除了常見(jiàn)的明信片,還被印在衣服、帽子、紙盒上,在網(wǎng)上商城、咖啡館、文創(chuàng)小店等平臺(tái)銷(xiāo)售,頗受年輕群體的歡迎。
在今年3月,她發(fā)起“全城通緝令,是誰(shuí)殺了我的故鄉(xiāng)”行動(dòng),當(dāng)時(shí),14個(gè)戴著面具的老建筑愛(ài)好者一起走上街頭,將一張張畫(huà)有熊貓、狐貍、猴子、兔子和貓五種動(dòng)物形象的海報(bào)貼在舊城區(qū),五種動(dòng)物分別代表拆遷過(guò)程中會(huì)接觸到的對(duì)象,“建設(shè)不能凌駕于文化之上,發(fā)展永遠(yuǎn)不能踩著歷史而過(guò)。”
“我喜歡不停走在老城區(qū),找尋靈感。”無(wú)獨(dú)有偶,陳浠還發(fā)起一場(chǎng)“磚心行動(dòng)”。“福州,你愛(ài)我嗎?”、“你好,倉(cāng)山”、“你喜歡現(xiàn)在的我嗎?”,她在紙上寫(xiě)下這些短句,找到城區(qū)范圍內(nèi)的磚木結(jié)構(gòu)老房子,把紙條貼在磚頭上。“很多文藝青年只是來(lái)老建筑門(mén)前拍個(gè)照片,發(fā)發(fā)朋友圈,卻不去為老房子做點(diǎn)事情,我希望通過(guò)這樣的方式,讓更多人關(guān)注老房子的命運(yùn),為城市規(guī)劃部門(mén)提點(diǎn)建設(shè)性意見(jiàn)。”
令陳浠感動(dòng)的是,今年六月份,相關(guān)部門(mén)將《蒼霞?xì)v史建筑群保護(hù)規(guī)劃》公開(kāi)發(fā)布并向社會(huì)征求意見(jiàn),“福州老建筑”團(tuán)隊(duì)提出的不少建議被認(rèn)可,如保護(hù)街巷深處、古橋上的廟宇神壇,適當(dāng)恢復(fù)部分內(nèi)河,保護(hù)名人故居以及傳統(tǒng)功夫等,成為福州“開(kāi)門(mén)編規(guī)劃”的互動(dòng)案例,引發(fā)輿論高度關(guān)注和好評(píng)。
未來(lái):想為這個(gè)城多做些什么
目前,陳浠還計(jì)劃推出“城市的保質(zhì)期”系列,通過(guò)門(mén)牌、窗花、木床等老物件來(lái)“說(shuō)話(huà)”,等素材積累到一定程度,聯(lián)合一些社會(huì)組織辦個(gè)展覽。
對(duì)于眼下,現(xiàn)實(shí)的問(wèn)題是,福州市第二電器廠(chǎng)舊址明年可能被政府收回,她的工作室將不得不重新選址。“希望打嗝工作室能變成社區(qū)營(yíng)造式的空間,培養(yǎng)更多的年輕人從插畫(huà)結(jié)緣,共同為倉(cāng)山做一些事情。”
陳浠舉了個(gè)例子,倉(cāng)山這一帶有許多有故事的老人,有的擅長(zhǎng)種植,有的擅長(zhǎng)裁縫,有的擅長(zhǎng)講述,如果做一個(gè)社區(qū)資源手冊(cè),分別介紹20個(gè)老人的故事,讓年輕人“按圖索驥”,找到這些老人當(dāng)面聆聽(tīng)他們的故事,對(duì)于文化的傳承應(yīng)該很有意義。
陳浠認(rèn)為,城市分成看不見(jiàn)和看得見(jiàn)的部分,看得見(jiàn)的是發(fā)達(dá)、快速、形色匆匆,而看不見(jiàn)的則是樸實(shí)、平常和歲月留下的痕跡,而她也將繼續(xù)自己的創(chuàng)作之路,想為福州多做一點(diǎn)事情,留下有價(jià)值的東西,表達(dá)本土的文化特征。
她說(shuō)的可能不多,但她從沒(méi)停止去做。記錄福州,陳浠滿(mǎn)懷憧憬,走在路上。(記者 邱陵 實(shí)習(xí)生 游媛媛 通訊員 楊龍威)