夏日里的海島，碧空如洗，海風(fēng)習(xí)習(xí)。

　　6月底，記者一行乘車前往與金門隔海相望的大嶝島。出翔安隧道，從翔安東路駛?cè)雿u上的機(jī)場(chǎng)大道，不知不覺跨過一座大橋——大嶝大橋。這座橋不僅方便了島上居民的出行，更將曾經(jīng)的“戰(zhàn)地前線”與正在建設(shè)的臨空新城連在了一起。

　　建設(shè)中的地鐵三號(hào)線如蛟龍入海，翔安機(jī)場(chǎng)工地上的工程車來往穿梭，大嶝島拉滿“熱力值”。而在大嶝島田墘村，一幢幢閩南老屋，紅磚墻、石基座，如燕尾一樣翹起的檐角，靜靜地矗立在古老的村落中。

　　一

　　在一座紅磚古厝中，我們見到了84歲的鄭水忠。1964年，因工作需要，23歲的他由小學(xué)教師轉(zhuǎn)為島上的攝影師，1979年成為福建日?qǐng)?bào)攝影通訊員，至今仍經(jīng)營著一家照相館。

　　一張張發(fā)黃的黑白照片，訴說著一段段難忘的記憶。鄭水忠手中的相機(jī)，記錄了“英雄三島”（大嶝、小嶝和角嶼）的風(fēng)云變幻、海島衛(wèi)士的熱血堅(jiān)守，也見證著島上日新月異的巨變。

　　“這張是民兵蔡火在背著槍準(zhǔn)備駕船巡邏，這是鄭太平班長在給田墘村民兵作投彈示范……”鄭水忠對(duì)滿墻的照片如數(shù)家珍，“這里是金門炮戰(zhàn)時(shí)期的前線陣地，島上軍民同守共建，筑起了一座銅墻鐵壁般的‘海上長城’。”

　　洪順利、洪秀樅、蔡火在、張韭菜、鄭太平……當(dāng)年全國知名民兵英雄的形象永遠(yuǎn)留在史冊(cè)里。從兩岸處于戰(zhàn)爭(zhēng)狀態(tài)時(shí)的當(dāng)?shù)孛癖⑿邸⒃谂诨鸬紫路e極開展農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的普通百姓，到兩岸進(jìn)入和平發(fā)展階段的錦繡山海、在金廈海峽擺攤的漁家女，上萬張老照片已成為極為珍貴的時(shí)代變遷的見證。

　　說到一等功臣程國財(cái)，鄭水忠哽咽了。1984年6月27日，對(duì)岸金門守軍因追捕逃兵，將炮彈打到角嶼島，導(dǎo)致我方一名戰(zhàn)士受傷。駐角嶼島的我軍軍醫(yī)程國財(cái)接到命令后，背起急救箱趕去現(xiàn)場(chǎng)，鄭水忠為了拍攝新聞?wù)掌c他同行。突然，又一顆炮彈呼嘯而來，走在前面的程國財(cái)不幸犧牲，距離鄭水忠僅有10多米遠(yuǎn)……

　　歷史已翻過那波瀾壯闊的一頁，但照片記錄的瞬間似乎伸手可觸，讓人感受到“英雄三島”的深沉和厚重。

　　二

　　“20世紀(jì)90年代以前，大嶝島是‘三無’島，無自來水、無高壓電、無橋，加上20多年的炮戰(zhàn)，島上經(jīng)濟(jì)發(fā)展得很慢。”鄭水忠指著照片說，“你們別看這收獲的一筐筐地瓜，當(dāng)時(shí)地里就只種得活這個(gè)，沒什么吃的，生活苦得很！”

　　“生活苦一點(diǎn)，還好。但是，橋，更是當(dāng)時(shí)島上老百姓揮之不去的夢(mèng)。”76歲的退休教師許清榮說。

　　20世紀(jì)80年代，大嶝島隸屬同安縣，時(shí)任大嶝中心小學(xué)教導(dǎo)主任的許清榮，因工作需要常去縣教育局參加教研活動(dòng)。“早上五點(diǎn)就要起床去碼頭。漲潮時(shí)坐船，退潮時(shí)就得卷起褲腳，脫掉鞋子，赤腳蹚過海路，再坐上船。上岸后，得馬上去趕早上唯一一班去往縣里的班車。”許清榮回憶道。

　　照片墻上，記者看到了許清榮口中當(dāng)年出行的不易：從第一代靠風(fēng)航行的帆船到第二代靠柴油啟動(dòng)的掛機(jī)渡船，扛著自行車、行李箱迎著海浪乘船成為島民出行的常態(tài)。“若有橋該多方便??！”渡船上的許清榮常常這樣想。

　　1992年，大嶝海堤建成通車，結(jié)束了島嶼四面環(huán)海、島民乘船出行的歷史；電纜和自來水管道同步鋪設(shè)，告別了島上依靠煤油燈和井水生活的時(shí)代。

　　“有了橋，大嶝島的基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)慢慢有了起色，居民的生活也漸漸好了起來。”鄭水忠的臉上露出了喜色。

　　在一墻黑白相片中，一張彩色相片顯得很亮眼：一座嶄新的大橋筆直向前，橋上零星的幾輛車從一排排路燈下駛過，入橋處的一塊路牌寫著“大嶝大橋”。

　　“2006年8月28日，大嶝大橋通車時(shí)，我拍了這張照片。”鄭水忠說。仔細(xì)端詳，原來這就是大嶝島第一座真正意義上的大橋。

　　“到同安城區(qū)原來3個(gè)多小時(shí)的路程，橋通后明顯方便了，時(shí)間縮短了。”許清榮告訴記者，未來進(jìn)出島會(huì)更方便，還可以搭地鐵、乘飛機(jī)。

　　大嶝島的天空，正在架起一座通向世界的“橋”。談到這里，鄭水忠打開電腦，點(diǎn)開了一張照片。“這是2018年我拍的翔安機(jī)場(chǎng)建設(shè)現(xiàn)場(chǎng)。”鄭水忠說，那時(shí)候剛剛鋪上金黃色的沙子，金色沙田與海天融為一體，很漂亮。

　　2014年，翔安機(jī)場(chǎng)選址大嶝島。“大嶝島將從相對(duì)傳統(tǒng)的海島向以航空產(chǎn)業(yè)為核心的現(xiàn)代化區(qū)域轉(zhuǎn)變。”大嶝街道黨工委副書記、辦事處主任呂玉惠說，大嶝島將結(jié)合島上戰(zhàn)地舊址、閩臺(tái)文化、海島風(fēng)光等元素，重塑文旅品牌，把大嶝打造成海峽兩岸交流的“新客廳”、全域旅游的“新名片”。

　　古老漁村迎來新機(jī)遇。大嶝島已有3座大橋通車，另有2座大橋、2條地鐵線以及1條城際鐵路正在建設(shè)。一條條“時(shí)空隧道”，見證著城市建設(shè)的飛速發(fā)展，更是廈門跨島發(fā)展的縮影，成為一個(gè)個(gè)讓人怦然心動(dòng)的壯美音符。

　　三

　　田墘村保留著抗戰(zhàn)時(shí)期金門縣政府舊址建筑群。1937年，金門被占后，金門縣政府遷到大嶝，不少金門老百姓轉(zhuǎn)移到大嶝等地共同抗日。這一建筑群見證著抗戰(zhàn)時(shí)期兩岸共同抗敵的歷史，2009年被列為省級(jí)文物保護(hù)單位。在鄭水忠家里，記者看到了數(shù)十張金門縣政府舊址的照片。這些照片為舊址的修繕保護(hù)幫了不小的忙。

　　這些古厝建于明清至民國時(shí)期，年久失修，幾近成為“危樓”。十幾年前，一場(chǎng)大雨導(dǎo)致其中一座古厝的屋頂坍塌。從小在古厝長大的鄭水忠心中萌生了守護(hù)古厝的念頭，手中的相機(jī)亦有了新的使命。

　　為留住古厝之美，鄭水忠拍下了古厝破損的照片，并搜集相關(guān)資料向有關(guān)部門反映。2014年，鄭水忠被聘為廈門市文物保護(hù)管理員，成為紅磚古厝的“守護(hù)者”。

　　如今，在鄭水忠以及文史專家的推動(dòng)下，修繕后的古厝被完好地保留下來，特別是金門縣政府舊址7處12棟紅磚古厝，成為人們來大嶝島必打卡的景點(diǎn)。

　　2023年5月，田墘村開啟城中村現(xiàn)代化治理工作，拆除違建、纜線入地、道路平整……村莊環(huán)境大大提升，130多棟紅磚古厝重新煥發(fā)光彩。此后，中國作家協(xié)會(huì)兩岸作家創(chuàng)作空間落戶，廈門外圖集團(tuán)打造臺(tái)灣書籍專賣店，多家民宿、咖啡店、酒吧相繼進(jìn)駐。

　　日子一天天好起來，鄭水忠也將手中的相機(jī)換成了話筒。

　　在另一面墻上，鄭水忠成了照片里的主角：角嶼島上，身著迷彩服的解放軍指戰(zhàn)員坐成一排，認(rèn)真聆聽鄭水忠講述。原來，從2008年開始，鄭水忠經(jīng)常以義務(wù)講解員的身份出現(xiàn)在大嶝的駐軍部隊(duì)，給指戰(zhàn)員講老照片里的故事。

　　義務(wù)講解，成為鄭水忠晚年生活的重心。從背著相機(jī)到拿起話筒，鄭水忠以全新的方式，將“英雄三島”的故事娓娓道來，讓人們從中汲取力量。

　　離開大嶝前，記者一行前往老人照片里的那片“金色沙田”。如今，一座現(xiàn)代化的東南區(qū)域樞紐機(jī)場(chǎng)正橫空出世。

　　它，如大鵬展翅，蓄勢(shì)待飛。（福建日?qǐng)?bào)見習(xí)記者 傅韜旭）