文/劉燕婷 圖/除注明外 其余來(lái)源泉州影劇院

　　以前在電影院上班，那可是份美差。

　　泉州影劇院主任許書(shū)青跟我說(shuō)了一段電影舊事。不過(guò)30年，卻像隔了好幾代。

　　七十年代末，八十年代初，剛剛出社會(huì)的許書(shū)青，就在影劇院擔(dān)任放音員。在那個(gè)年代，這是一份美差。

　　“80年代，物質(zhì)還是匱乏的，計(jì)劃經(jīng)濟(jì)還在進(jìn)行。走在泉州的街，石板路望到底，幾乎沒(méi)有可以?shī)蕵?lè)的場(chǎng)所。很多禁片剛剛恢復(fù)放映，影劇院成了最受歡迎的地方，鄉(xiāng)村進(jìn)城的一般都要來(lái)看場(chǎng)電影，這是種高級(jí)享受。”許書(shū)青輕輕吐出口中的煙，指尖彈了彈煙灰，他職場(chǎng)的伊始，便遇上了影劇院的全盛時(shí)期。

　　當(dāng)年的影劇院里，挑高的放映廳分樓上樓下，可以容納2009個(gè)座位。許書(shū)青記憶猶新，那會(huì)很多影片恢復(fù)放映，新片也不時(shí)排榜，每一場(chǎng)放映都火爆不已。每天早上9點(diǎn)開(kāi)始，連軸放到夜里11點(diǎn)，一天7場(chǎng)，幾乎每場(chǎng)都是滿座。

　　試想一下，場(chǎng)內(nèi)2009個(gè)人同時(shí)觀影，場(chǎng)外的小廣場(chǎng)上，2000多人等著觀看下一場(chǎng)，該是怎樣的盛況。而每到遇上國(guó)產(chǎn)熱門(mén)片，如《少林寺》、《武當(dāng)》、《賣(mài)花姑娘》，等候觀影的人更是擠得水泄不通，影劇院只得從上午一直放映到凌晨的四五點(diǎn)。

　　故事片2毛錢(qián)，寬銀幕2毛5，兒童票1毛錢(qián)??常常幾百上千人蜂擁來(lái)購(gòu)票。往往是，七八只攥著錢(qián)的手，同時(shí)擠進(jìn)這小小的鐵窗，票買(mǎi)到了，手卻卡住抽不出來(lái)。有的排了老長(zhǎng)的隊(duì)，輪到自己時(shí)票卻賣(mài)完，這時(shí)候倒賣(mài)高價(jià)影票的人，便混在人群里尋著買(mǎi)家。

　　影劇院每日都是人聲鼎沸，形成泉州城最熱鬧的商圈。三五分錢(qián)的冰棒、瓜子小點(diǎn)，還有菜頭酸、咸酸甜的水果串，攤點(diǎn)一攤接一攤，還有為等候觀影的人可以消閑的打靶場(chǎng)、出租小人書(shū)的商店。而到了夜里，商販們點(diǎn)著臭土燈（乙炔燈），吃的玩的一樣都不少。

　　因?yàn)槟菚?huì)還沒(méi)有空調(diào)，真?zhèn)€當(dāng)時(shí)影劇院內(nèi)的條件是簡(jiǎn)陋的，沒(méi)有空調(diào)，也沒(méi)有高檔軟座，夏天里，兩千多人觀影，頭頂?shù)娘L(fēng)扇開(kāi)到最大，兩邊的排風(fēng)口不停的轉(zhuǎn)著。觀影的人，人手一把蒲扇，冰棒、瓜子、水果串，各種小食配電影。

　　在數(shù)字電影誕生前，影片都是通過(guò)一本本“拷貝”（由底片復(fù)制出來(lái)供放映電影用的膠片）放映的，每本膠片可以播放10分鐘，一部電影約有10本膠片。80年代，泉州城里有四家影院，泉州影劇院、人民影院、僑光影院、文化宮電影院，可是一部電影的拷貝僅有一套，要四家共用。

　　“四家影院，都是同一天上映同一部電影，大家只能商量著，每家的上映時(shí)間隔開(kāi)20-30分鐘。上一家放映完2本膠片，也就是20分鐘，就會(huì)有專門(mén)的人騎著自行車(chē)，載著膠片奔向下一家影院，他們趕時(shí)間，起得很快，久了大家就都稱呼他們是‘跑片’的人。”

　　許書(shū)青說(shuō)，當(dāng)人們愜意的觀看影片時(shí)，是“跑片”人最繁忙的時(shí)候。偶爾會(huì)因?yàn)槁飞隙?，或者自行?chē)掉鏈條了，而耽誤了膠片送達(dá)的時(shí)間，這時(shí)候電影不得不中斷，兩千多名觀影的人，望穿秋水地等著新膠片的送達(dá)。

　　“跑片”曾是電影放映不可或缺的一環(huán)，泉州影劇院就雇有2位專職的跑片人，一直跑到2000年初數(shù)字電影誕生時(shí)。

　　除了原始的“跑片”外，當(dāng)時(shí)的電影海報(bào)，還未有現(xiàn)在的高清打印，每一部新電影的上映宣傳畫(huà)，都需要專業(yè)的美術(shù)師手工繪制。一副大海報(bào)，約有兩層樓高，影劇院里就一名專職的美術(shù)師，大大的畫(huà)布鋪開(kāi)，一畫(huà)就到深夜里。而且經(jīng)費(fèi)有限，為了省錢(qián)，畫(huà)布是循環(huán)使用的，每次新創(chuàng)作前，都要先將前一部的宣傳畫(huà)洗掉，這也是項(xiàng)大工程。

　　時(shí)代真的變了，似乎沒(méi)有一樣還留著過(guò)去的樣子，但似乎也都沒(méi)變。電影院永遠(yuǎn)是一個(gè)看電影的地方，只要你初心未改，它仍在原地等你。