段兆善在家中接受記者采訪。何祖謀 攝

　　王懷杰向記者回憶抗戰(zhàn)往事。何祖謀 攝

　　楊林森佩戴“中國(guó)人民抗日戰(zhàn)爭(zhēng)勝利80周年”紀(jì)念章。（受訪者供圖）

　　段兆善抗戰(zhàn)時(shí)期留下的腿部槍傷 何祖謀 攝

　　王懷杰的紀(jì)念章 何祖謀 攝

　　楊林森向曾孫講述抗戰(zhàn)故事。（受訪者供圖）

核心提示

　　抗戰(zhàn)老兵，是鐫刻在民族豐碑上的英雄，是支撐國(guó)家精神的脊梁，更是見證勝利榮光的“活歷史”。在民族存亡之際，他們挺身而出，用血肉之軀筑起抵御外侮的長(zhǎng)城。如今，硝煙散盡，英雄暮年，但他們的故事沒有被時(shí)光湮沒。

　　在紀(jì)念中國(guó)人民抗日戰(zhàn)爭(zhēng)暨世界反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)勝利80周年之際，連日來，記者走近在閩抗戰(zhàn)老兵，感受那段血與火的歲月：有戰(zhàn)火紛飛中的生死相托，有眼見戰(zhàn)友犧牲的錐心之痛，有不畏強(qiáng)虜、挺身亮劍的壯懷激烈。這些樸實(shí)而震撼的細(xì)節(jié)，展現(xiàn)出一幅幅華夏兒女英勇抗戰(zhàn)的壯闊畫卷，這不僅是個(gè)人命運(yùn)的寫照，更折射出中華民族不畏強(qiáng)暴、寧死不屈的精神。

段兆善：“為國(guó)打仗受傷，我從不后悔！”

　　8月25日，莆田市涵江區(qū)。秋日的陽(yáng)光穿過窗戶，灑進(jìn)屋內(nèi)。

　　“我14歲扛槍，16歲負(fù)傷，右腿負(fù)過兩次重傷，能活著看到新中國(guó)成立，值了！”97歲的抗戰(zhàn)老兵段兆善靜靜坐在長(zhǎng)椅上向記者回憶起往事。他的胸前佩戴著金燦燦的“中國(guó)人民抗日戰(zhàn)爭(zhēng)勝利80周年”紀(jì)念章，精神矍鑠、眼神明亮，歲月刻下的年輪訴說著他從烽火中走來的風(fēng)風(fēng)雨雨，軍人特有的氣質(zhì)深藏眉宇間。

　　1928年，段兆善出生于今山東省濱州市鄒平市高新街道西神壇村一個(gè)普通農(nóng)民家庭，自小外出濟(jì)南打工當(dāng)學(xué)徒，靠著在窯廠搬磚過活。

　　1942年，那是烽火連天、山河破碎的年代，日寇鐵蹄踐踏著濟(jì)南城。當(dāng)年10月，14歲的段兆善毅然參加八路軍鄒平縣獨(dú)立營(yíng)。

　　“1944年6月，在長(zhǎng)山鎮(zhèn)馬家洼村，我們和日偽軍相遇。激戰(zhàn)中，子彈嗖嗖從耳邊飛過，突然子彈擊中并打穿我的右大腿，就像被大錘砸中似的，我一下子倒地。”段兆善回憶，自己立刻被戰(zhàn)友送往醫(yī)院，3個(gè)多月后，傷情稍有好轉(zhuǎn)，由于部隊(duì)缺人，就又回隊(duì)里當(dāng)通信員。

　　“不過，這次戰(zhàn)斗狠狠打擊了日偽軍的囂張氣焰，還繳獲了一批戰(zhàn)利品。”段兆善說，考慮到他作戰(zhàn)勇敢，還負(fù)了重傷，部隊(duì)首長(zhǎng)就將一件繳獲的日本軍毯獎(jiǎng)給他和副連長(zhǎng)王俊德，一人一半。

　　段兆善十分珍視這半條軍毯，戰(zhàn)場(chǎng)上它成了繃帶，包扎戰(zhàn)友傷口，夜晚則成了他的褥子，墊在冰冷的地上度過漫漫寒夜。

　　81年過去，這半條淺褐色軍毯依然珍藏在段兆善家中的衣柜深處。1953年，段兆善轉(zhuǎn)業(yè)，幾十年來無(wú)論家搬到哪里，他都帶著它。

　　“這上面有戰(zhàn)友的血，深淺不一的補(bǔ)丁像一枚枚軍功章，我不能丟，也不能忘。”段兆善說。

　　為了讓年輕一代永遠(yuǎn)記住歷史，今年5月6日，段兆善將珍藏的半條軍毯無(wú)償捐獻(xiàn)給莆田市檔案館。“抗戰(zhàn)精神是我們民族寶貴的財(cái)富，必須將其傳遞給年輕一代，讓他們銘記歷史，更加珍視和平。”段兆善說。

　　戰(zhàn)爭(zhēng)是殘酷的，段兆善身上數(shù)不清的傷即是見證。1951年夏季，段兆善右股骨斷處舊傷復(fù)發(fā)，腫脹掉出一塊骨頭。“當(dāng)時(shí)我住進(jìn)部隊(duì)醫(yī)院，經(jīng)過2個(gè)多小時(shí)擴(kuò)創(chuàng)手術(shù)治療，還不能走路，又經(jīng)過4個(gè)多月醫(yī)治及康復(fù)訓(xùn)練，才得以恢復(fù)腿部運(yùn)動(dòng)功能。”段兆善說，至今自己的右大腿還留下深深的凹陷傷疤。根據(jù)戰(zhàn)傷程度，他被評(píng)為二等甲級(jí)殘疾軍人，并評(píng)定為五級(jí)殘疾。

　　11年軍旅生涯，段兆善出生入死，先后榮立二等功3次、三等功3次、四等功2次。1953年，段兆善因傷轉(zhuǎn)業(yè)地方工作，先后在霞浦、泉州衛(wèi)生局任科長(zhǎng)，在莆田衛(wèi)生學(xué)校任校長(zhǎng)，在莆田縣衛(wèi)生防疫站任站長(zhǎng)。

　　“打仗少不了槍林彈雨，聽到子彈在耳邊呼嘯，看到身邊的戰(zhàn)友倒下，我心里不好受。但為國(guó)打仗受傷，我從不后悔！”段兆善說。

王懷杰：“和平不是天上掉下來的。”

　　8月26日，記者走進(jìn)位于福州市鼓樓區(qū)六一路97歲的抗戰(zhàn)老兵王懷杰的家中。雖年歲已高，王懷杰仍然聲音洪亮、思維敏捷。

　　王懷杰輕撫著佩戴胸前的“中國(guó)人民抗日戰(zhàn)爭(zhēng)勝利80周年”紀(jì)念章，眼含熱淚：“這枚紀(jì)念章不僅是對(duì)我個(gè)人的認(rèn)可，更是對(duì)那段歷史的銘記。和平不是從天上掉下來的，年輕一代要永遠(yuǎn)記住那段歷史，記住那些為國(guó)家而獻(xiàn)身的英雄，一定要把國(guó)家建設(shè)得更加強(qiáng)盛！”

　　1928年，王懷杰出生于山東博興縣一個(gè)赤貧家庭，家中有9個(gè)兄弟姐妹，生活艱難。1943年，日軍進(jìn)犯博興，到處抓壯丁修建工事。日本兵對(duì)待勞工非常殘忍，勞工們不僅要干重活累活，還經(jīng)常吃不飽飯，生病了也沒人管。這年，王懷杰父親被日本兵抓去修碉堡。

　　“幾個(gè)月后，父親被日本鬼子折磨得奄奄一息，被他們從碉堡口扔出。母親得知后，不敢叫村上男丁去抬，就請(qǐng)4個(gè)老婦，趁著夜幕用木板將父親抬回，次日父親就去世了。”王懷杰說。

　　1944年12月，王懷杰懷著家仇國(guó)恨，毅然參加了八路軍。“入伍后，我在博興縣陳戶區(qū)第九區(qū)中隊(duì)當(dāng)兵，白天進(jìn)行軍事訓(xùn)練，晚上八九點(diǎn)鐘到野外宿營(yíng)，防止敵人偷襲。”談及當(dāng)年的軍旅生活，王懷杰老人眼神中依舊閃爍著堅(jiān)毅的光芒。

　　在王懷杰的抗戰(zhàn)記憶里，1945年農(nóng)歷四月初十的清晨，是他永生難忘的時(shí)刻。那天，日軍集結(jié)5000余人，對(duì)駐防在博興縣陳戶鎮(zhèn)陳戶、金寨、橋子等村莊的縣獨(dú)立營(yíng)、區(qū)中隊(duì)發(fā)起圍攻，并逐步將他們壓縮到金寨村內(nèi)。一場(chǎng)慘烈的戰(zhàn)斗就此打響。

　　“日軍的機(jī)槍形成扇形火力網(wǎng)，密集的子彈掃射過來，戰(zhàn)友和鄉(xiāng)親們成片倒下。”王懷杰老人的聲音有些顫抖，仿佛又回到了那個(gè)硝煙彌漫的戰(zhàn)場(chǎng)。當(dāng)時(shí)，他冒著槍林彈雨，不顧滿地血泥，艱難地匍匐前進(jìn)，子彈嗖嗖地從頭頂掠過，死亡的陰影時(shí)刻籠罩著他。他沒有退縮，與戰(zhàn)友們相互掩護(hù)，最終成功脫險(xiǎn)，可許多戰(zhàn)友卻永遠(yuǎn)留在了那片土地上。

　　據(jù)《博興縣志》記載，在這次戰(zhàn)斗中，日偽軍以30輛大車載著100多具尸體和傷兵，并綁走100多名群眾逃竄；我軍指戰(zhàn)員犧牲180余人，群眾傷亡300多人。

　　“日本鬼子投降后，我們區(qū)中隊(duì)先后被改編為博興縣獨(dú)立營(yíng)六連、渤海三分區(qū)十四團(tuán)特務(wù)連，后來成為三野28軍82師245團(tuán)的一部分。”王懷杰回憶說，自己先后參加了濟(jì)南、淮海、渡江、上海以及解放福州等重要戰(zhàn)役。在戰(zhàn)斗中，他榮立三等功4次、四等功3次。1958年，王懷杰轉(zhuǎn)業(yè)到地方工作，歷任福建省衛(wèi)生廳調(diào)研科科長(zhǎng)，莆田醫(yī)院黨委書記、副院長(zhǎng)，原莆田縣衛(wèi)生局局長(zhǎng)、縣委宣傳部副部長(zhǎng)，于1985年離休。

　　王懷杰兄弟六個(gè)，其中一人耳背、一人失語(yǔ)，其余四人都參加了抗戰(zhàn)。“大哥王懷春是抗戰(zhàn)烈士，四哥王懷仁在抗戰(zhàn)中患病回鄉(xiāng)，五哥王懷義在戰(zhàn)斗受傷致殘。盡管如此，我們從未后悔過自己的選擇，因?yàn)槲覀冎?，只有打敗日本侵略者，?guó)家和人民才有安寧的日子。”王懷杰說。

楊林森　：“我不是英雄，我只是和英雄們一起戰(zhàn)斗過。”

　　8月29日下午，在福州市鼓樓區(qū)98歲抗戰(zhàn)老兵楊林森的家中，楊林森老人不斷撫摸著“中國(guó)人民抗日戰(zhàn)爭(zhēng)勝利80周年”紀(jì)念章，顯得十分激動(dòng)：“我的一切榮譽(yù)都是黨和國(guó)家給的。80年過去了，我看著中華民族實(shí)現(xiàn)了從站起來、富起來到強(qiáng)起來的偉大飛躍。我快要100歲了，還要繼續(xù)看著國(guó)家一天比一天強(qiáng)盛。”

　　時(shí)間倒回至20世紀(jì)20年代，楊林森出生在山東榮成一個(gè)臨海的小村莊。“那時(shí)候家里窮得揭不開鍋，又飽受鬼子漢奸的壓迫。那時(shí)就一個(gè)念頭，一定要把日本鬼子趕出中國(guó)！”他的話語(yǔ)中透露出堅(jiān)定與自豪，仿佛又回到了那個(gè)激情燃燒的歲月。

　　17歲那年，楊林森毅然選擇投身抗戰(zhàn)。當(dāng)時(shí)，他懷著滿腔熱血，瞞著母親跑了30多里路，參加了八路軍榮成縣獨(dú)立營(yíng)。

　　戰(zhàn)場(chǎng)上的硝煙與血腥，是楊林森一輩子都無(wú)法磨滅的印記。“戰(zhàn)壕里堆滿了尸體，血水混著泥漿，踩上去黏糊糊的。”老人的聲音漸漸低沉，“有的戰(zhàn)士犧牲了仍倚著戰(zhàn)壕站立不倒，手里緊攥著那面滿是彈孔的軍旗；有的戰(zhàn)士被刺刀捅穿，仍死死抱著日軍，犧牲后掰都掰不開……”

　　戰(zhàn)火中，楊林森經(jīng)歷了無(wú)數(shù)次生死考驗(yàn)。有一次，他和戰(zhàn)友們與日偽軍周旋多日，幾晝夜沒合眼，深夜行軍時(shí)困得摔進(jìn)了水溝，與大部隊(duì)走散。眼看敵人越來越近，危急時(shí)刻，一位村民發(fā)現(xiàn)了他，用小推車悄悄將他送出險(xiǎn)境。“要是沒有老百姓的幫忙，我早就沒了。”這份軍民魚水情，楊林森記了一輩子。

　　堅(jiān)守著保家衛(wèi)國(guó)的信念，楊林森參加了抗日戰(zhàn)爭(zhēng)、解放戰(zhàn)爭(zhēng)和抗美援朝戰(zhàn)爭(zhēng)。其間，他榮獲二等功1次、三等功4次。最讓楊林森引以為豪的是，他曾參加1954年國(guó)慶五周年天安門閱兵式，與戰(zhàn)友們一起駕機(jī)飛過天安門，接受了黨和國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人的檢閱。

　　“落后就要挨打，而科技落后，就是挨打的根子！”　親身經(jīng)歷過舊中國(guó)的積貧積弱，楊林森對(duì)這句話有著刻骨銘心的體會(huì)?？箲?zhàn)勝利后，楊林森被保送到抗大膠東分校、長(zhǎng)春航校學(xué)習(xí)，從一名戰(zhàn)場(chǎng)勇士，朝著技術(shù)尖兵的方向奮力邁進(jìn)。

　　在學(xué)習(xí)中，楊林森是出了名的“鉆牛角尖”。同事們都叫他“液壓通”，因?yàn)橹灰龅讲欢募夹g(shù)問題，他就追著老師沒完沒了地問“為什么”，有時(shí)甚至能把老師問得一時(shí)語(yǔ)塞?？衫蠋焸兌枷矚g這個(gè)愛鉆研的學(xué)生——等他摸清原理，總能舉一反三，還會(huì)主動(dòng)為學(xué)習(xí)跟不上的同學(xué)答疑解惑。憑借這份韌勁，楊林森成長(zhǎng)為空軍系統(tǒng)首批10位工程師之一，先后擔(dān)任機(jī)械師、機(jī)械長(zhǎng)、空中工程師、機(jī)務(wù)主任。

　　1958年7月，他從部隊(duì)轉(zhuǎn)業(yè)到航空工業(yè)部514廠工作，歷任車間主任、副廠長(zhǎng)、總工程師，后又調(diào)任中國(guó)航空技術(shù)進(jìn)出口公司福建公司副總經(jīng)理。

　　在家中，楊林森常給自己的曾孫楊東逸講抗戰(zhàn)故事。“我們的幸福生活來之不易，要感恩革命先烈的犧牲與付出。”他總這樣叮囑下一代，“要勤奮學(xué)習(xí)科學(xué)知識(shí)，為祖國(guó)的繁榮貢獻(xiàn)力量。”

　　“太爺爺，您是英雄嗎？”面對(duì)曾孫楊東逸的提問，楊林森總會(huì)輕輕搖頭，眼中滿是對(duì)戰(zhàn)友的懷念：“我不是英雄，我只是和英雄們一起戰(zhàn)斗過。真正的英雄，是那些永遠(yuǎn)留在戰(zhàn)場(chǎng)上的戰(zhàn)友，是他們用生命換來了今天的和平。”（福建日?qǐng)?bào)記者 何祖謀）