麥容歡幾十年來獨(dú)自照顧兩個(gè)智障兒子，她說現(xiàn)在過得很開心。南都記者 葉志文 攝

人物檔案

　　麥容歡，94歲高齡。這個(gè)生于1918年的母親，在歷經(jīng)戰(zhàn)亂、喪夫和喪女之痛后，依然對兩個(gè)先天智障的兒子不離不棄，照顧他們超過半個(gè)世紀(jì)。2010年，她被中山市評為“感動中山十大女性”。今年，她又入選“中山好人榜”。

　　兩個(gè)孩子基本能照顧好自己，將來的生活現(xiàn)在已經(jīng)不擔(dān)心了。

　　——— 麥容歡談智障兒子

　　沒有想過還能活多久，只想把每天都過好。 ——— 麥容歡談現(xiàn)在

　　實(shí)在太偉大了，要換做我，早把兩個(gè)兒子送敬老院了。 ——— 鄰居談麥容歡

三位老人的寧靜生活

　　入秋后，天黑的時(shí)間提早了。9月27日，還不到傍晚6點(diǎn)，中山市東鳳鎮(zhèn)西罟步村的天色已暗下來。94歲的麥容歡和平時(shí)一樣，拿著菜簍走到了門口菜地邊。雖身形已有些佝僂，但她走得很穩(wěn)當(dāng)。

　　菜地里的青菜長得正好，麥容歡俯身摘菜并拿近到眼前，將黃葉和帶有泥土的根部摘掉。老人說，以前家里吃的菜都是自己種的，但這些年身體差了，好心的鄰居們開始幫忙。

　　就在老人忙活的時(shí)候，72歲的大兒子阿滿彎著身子、背著手，正拿著母親給的10元錢向西罟步村市場走去。盡管雙腳挪動得很快，但他前進(jìn)的速度卻很慢———普通人10分鐘就能走完的路程，他用了40多分鐘。原來，幾年前他的小腿曾被車撞斷過。

　　傷愈出院后的阿滿還是閑不住，每天照常出門逛街，不過一到中午和晚上就會按時(shí)回家吃飯。在母親麥容歡眼里，阿滿挺“聰明”，但就是比較懶，而且心有點(diǎn)“野”。

　　在市場內(nèi)，阿滿徑直走向一家燒味檔，沒經(jīng)過任何語言交流，相熟的檔主切了一小袋燒鵝給他，并收了5元錢，“每次都是這樣，不說也知道買多少?！睓n主說。

　　傍晚6點(diǎn)多，阿滿回到家的時(shí)候，68歲的弟弟阿富已把青菜洗干凈，正安安靜靜坐在母親旁邊，每當(dāng)記者望向他，他都會露出純真的笑容。和哥哥相比，阿富更像宅男，不愛出門，洗衣、做飯、打掃屋子，幾乎每樣家務(wù)活都會干。

　　天已經(jīng)黑下來。在母親的招呼下，阿富打開了燈，屋里一下亮堂了起來。阿滿聽從母親的安排，點(diǎn)燃了多支香，依次在靈位、神位等多個(gè)位置插上。很快，火也生了起來，亮堂堂的火光前，阿富燒水、放油，一盤白焯青菜就做了出來。

　　燒鵝、青菜再加上之前做好的米飯，這就是一家三口的晚餐。晚飯后，阿富像往常一樣，為母親泡上了一杯茶。

30年教會兒子生活自理

　　看上去，麥容歡一家三口的生活寧靜而正常。但事實(shí)上，阿滿和阿富都是先天智障者，智力水平只相當(dāng)于幾歲的兒童。兄弟倆從被人照顧到現(xiàn)在可以生活自理甚至照顧母親，麥容歡花了30年時(shí)間。

　　時(shí)光回到72年前，這一年，麥容歡20歲，正值青春年少。在叔嬸做主下，她從鄰村來到西罟步村，嫁給了比她大17歲的丈夫?；楹髢赡辏髢鹤影M出生，初為人母的麥容歡很開心。但隨著孩子慢慢長大，夫妻倆發(fā)現(xiàn)了“不對勁”，阿滿一直不會說話，只等5歲才學(xué)會走路。后來，才知道阿滿是先天智障。麥容歡說，她原本以為后來出生的阿富會是正常的，但沒想到也是智障。

　　兩個(gè)兒子都是智障，麥容歡說自己一開始有些接受不了，特別是別的小孩叫兩個(gè)兒子“傻仔”時(shí)，“會生氣，后來慢慢也接受了?！币?yàn)橹橇Φ拖拢M兄弟倆都沒有上過學(xué)，平時(shí)只能在家里玩。為此，夫妻倆特意把圍院的柵欄加高了。

　　兩個(gè)孩子也有頑皮、不聽話的時(shí)候，想要翻柵欄出去玩。生氣的時(shí)候，麥容歡說自己也想罵他們幾句，但想想又忍住了，“我罵他們，他們也不知道，自己也心痛。”至今，兩個(gè)孩子已到老年，麥容歡說幾十年來從來都沒有罵過他們一句。

　　阿滿兄弟倆慢慢長大成人了，不過仍需要大人照料。但1982年，丈夫離開了人世。丈夫離開后，已64歲的麥容歡擔(dān)心有一天自己也走了，為此她決定教兄弟倆做飯。

　　對做飯這件事，阿滿似乎一直不感興趣；不過，阿富卻很愿意學(xué)，但在相當(dāng)長一段時(shí)間里，他還是掌握不到要領(lǐng)，“炒菜大把大把放鹽；煮飯不是少放水就是沒煮熟……”麥容歡說，她有時(shí)會感到失落，覺得兒子笨，但看著他認(rèn)真在學(xué)又不忍心責(zé)怪。后來，阿富會做一些簡單的菜了；再后來，阿富還學(xué)會了洗衣、掃地等家務(wù)活。

智障兒子學(xué)會照顧母親

　　盡管已是94歲高齡，但麥容歡的身體看上去依然硬朗，聽力、記憶力都很好，只是視力已大不如前，前段時(shí)間也因?yàn)楣琴|(zhì)疏松住過院。在母親住院的一個(gè)多月時(shí)間里，阿滿兄弟倆只能留在家里。讓老人欣慰的是，兩個(gè)孩子還能照顧好自己，也有不少好心人上門幫忙；而且，兄弟倆的身體目前也很健康。

　　不過，兄弟倆還是有很多需要母親照顧的地方。縫紐扣、剪指甲，這些事情看起來并不算困難，但兩人都不會做，只能靠母親幫忙?，F(xiàn)在，麥容歡仍然是家里的主心骨，安排著一家人的生活。

　　兩個(gè)兒子也慢慢學(xué)會了照顧起母親。除了承擔(dān)起大部分家務(wù)活，阿富還經(jīng)常給母親按摩，每天為她泡茶、燒洗澡水；而喜歡逛街的阿滿，每次出門之前都會向母親“請示”一下。盡管麥容歡大多數(shù)時(shí)候，并不能聽懂兩個(gè)兒子“咿咿呀呀”說的話，但一看阿滿的動作，就知道他又要出門了。

　　麥容歡說，她有很長一段時(shí)間都在擔(dān)憂兩個(gè)兒子將來的生活，但“現(xiàn)在已不擔(dān)心了。”她說，兩個(gè)孩子基本上能照顧好自己；當(dāng)?shù)卣岸螘r(shí)間也幫忙把老房子重新修過了；很多好心人也經(jīng)常過來探望；而且現(xiàn)在有社保養(yǎng)老金及各項(xiàng)生活補(bǔ)助，加起來每個(gè)月有幾千元。

　　據(jù)了解，近年來，中山市東鳳鎮(zhèn)堅(jiān)持從財(cái)政中撥出充足的專用資金，提升鎮(zhèn)內(nèi)困難群體的生活質(zhì)量，為戶籍困難群眾建立幫扶檔案，全部辦理社保、醫(yī)保以及各類補(bǔ)貼。以麥容歡家為例，3個(gè)人每月的社保養(yǎng)老金及各項(xiàng)生活補(bǔ)助合計(jì)達(dá)4600多元。同時(shí)，該鎮(zhèn)還安排醫(yī)護(hù)人員定期上門體檢、社工幫扶等。

　　老人照顧兩智障兒子的事跡，經(jīng)媒體報(bào)道后，大家通過各種方式對這位偉大的母親表達(dá)了敬意，有不少好心人也專程過來探望。不過，老人卻認(rèn)為她所做的只是一個(gè)母親的本分，“我生了他，他就是我的仔”。

后記

“只想把每天都過好”

麥容歡說現(xiàn)在很開心，能被兒子照顧就是享福

　　94年間，麥容歡兒時(shí)經(jīng)受失去父母的痛苦，結(jié)婚后又要養(yǎng)兩個(gè)智障孩子；64歲時(shí)，丈夫去世；幾年前，孝順的女兒又先她而去。

　　回想起這一輩子的生活，麥容歡老人說自己的確過得很苦。但她又說，現(xiàn)在覺得過得很開心?，F(xiàn)在，老人的生活簡單而有規(guī)律，天亮了就起床，中午困了就在木沙發(fā)上睡一會，晚上還會看看電視。而一日三餐，基本都由阿富做好。老人說，能被兒子照顧，就是享福。

　　麥容歡很愛笑，也很健談。近段時(shí)間不斷有記者到家里來，每次，她都會聊上很長時(shí)間。問她累不累，她說一點(diǎn)都不累，因?yàn)橛腥藖砀奶?，自己會覺得很開心。在鄰居眼里，和善的麥容歡是個(gè)值得尊重的老人家，“她真的不容易，自己都90多歲了，還要照顧兩個(gè)兒子。”有葉姓鄰居說，“實(shí)在太偉大了，要換做我，早把兩個(gè)兒子送敬老院了?！?/P>

　　老人說，自己現(xiàn)在很開心，沒有想過還能活多久，只想把每天都過好。

　　統(tǒng)籌：南都記者 王文杰

　　采寫：南都記者 胡懷軍 王衛(wèi) 實(shí)習(xí)生 龐文濤