孩子們不讀書(shū)了嗎?哈利·波特證明并不是這樣
當(dāng)感到疑惑的時(shí)候,就去圖書(shū)館吧,因?yàn)楹彰艟褪沁@么做的《哈利·波特與密室》在所有人的刻板印象里,千禧一代埋頭于手機(jī),是不怎么讀書(shū)的一代。但是事實(shí)恰好相反,分別來(lái)自美國(guó)國(guó)家文藝基金會(huì)和皮尤調(diào)查機(jī)構(gòu)的報(bào)告顯示,千禧一代的閱讀人數(shù)在各個(gè)年齡段中是最高的。
伴隨著他們成長(zhǎng)起來(lái)的哈利功不可沒(méi)。
和文章開(kāi)頭的英文教師一樣,在它之前,人們普遍認(rèn)為孩子們沒(méi)有耐心和精力去閱讀長(zhǎng)篇。事實(shí)證明,他們可能只能缺乏合適的閱讀材料罷了。《衛(wèi)報(bào)》在 2005 年刊發(fā)了《波特的魔咒讓男孩子們變成了書(shū)蟲(chóng)》一文,報(bào)道指出,這個(gè)系列比政府的國(guó)家文化教育策略管用多了。
Waterstone連鎖書(shū)店發(fā)布的報(bào)告表明,59% 的孩子覺(jué)得哈利·波特系列提升了他們的閱讀技巧,近半數(shù)的人說(shuō)這個(gè)系列讓他們想讀更多的書(shū)。
對(duì)這種效應(yīng)更加肯定的是老師們。84% 的教師稱(chēng)《哈利·波特》對(duì)孩子們的閱讀能力有積極影響,73% 的人為學(xué)生能啃下哈利·波特系列而吃驚。三分之二報(bào)告說(shuō),這套書(shū)讓那些不讀書(shū)的孩子也開(kāi)始讀書(shū)了。幾乎所有教師都同意哈利是個(gè)好榜樣,他們中的多數(shù)都承認(rèn)自己也享受閱讀這個(gè)系列。
越寫(xiě)越長(zhǎng)的《哈利·波特》也沒(méi)有妨礙孩子們閱讀,或者打擊他們的熱情。當(dāng)?shù)谌尽栋⑵澘ò嗟那敉健烦霭鏁r(shí),出版社將發(fā)售時(shí)間定在了凌晨3點(diǎn)45分,防止學(xué)生們逃課去買(mǎi)書(shū)。而從 2000 年的第四本開(kāi)始,哈利。波特開(kāi)始了史無(wú)前例的英美零點(diǎn)發(fā)售,無(wú)法計(jì)數(shù)的讀者穿著巫師袍、舉著魔杖、在額頭上畫(huà)上閃電疤痕,在書(shū)店外排起蜿蜒的長(zhǎng)隊(duì)。這個(gè)傳統(tǒng)一直延續(xù)到了 2016 年《被詛咒的孩子》劇本發(fā)售。
《死亡圣器》開(kāi)售前5分鐘,加州某書(shū)店
除此之外,它在出版史上還留下了兩個(gè)先例——兒童文學(xué)發(fā)售“成人版”,內(nèi)容不變,只是封面更加“成人友好”,不會(huì)讓成年人感到尷尬,很多書(shū)店表示,成人版賣(mài)得比少兒版要快;翻譯無(wú)法提前開(kāi)工,所有譯者都只能在英文版上架后得到原版再開(kāi)始翻譯,為的是防止內(nèi)容泄密。
就這樣,哈利·波特的每一次出版都成就了一場(chǎng)文化盛事,它帶起的閱讀風(fēng)潮也潛移默化地影響了當(dāng)下的文學(xué)界和出版界。
1996 年,第一本《哈利·波特》出版前一年,面向8到12歲孩子的兒童讀物平均頁(yè)數(shù)是140頁(yè),到了2006年,平均頁(yè)數(shù)增長(zhǎng)到175頁(yè),2016年,這個(gè)數(shù)字又上漲到290頁(yè)。出版商們?cè)?jīng)對(duì)4萬(wàn)字以上的少兒讀物堅(jiān)決說(shuō)不,可是現(xiàn)在,長(zhǎng)篇變成了再正常不過(guò)的事。成人書(shū)籍領(lǐng)域見(jiàn)證了同樣的趨勢(shì):成人小說(shuō)的平均頁(yè)數(shù)也從1999年的320頁(yè)增長(zhǎng)到了2014年的400頁(yè)。
兒童文學(xué)領(lǐng)域經(jīng)歷了前所未有的繁榮。Waterstone在2005年發(fā)現(xiàn),2000年以來(lái),每月出版的兒童書(shū)籍是以前的10倍,零售商把兒童讀物的書(shū)架拓寬了兩倍,也極大地增加了類(lèi)別推廣的營(yíng)銷(xiāo)預(yù)算。兒童文學(xué)作家成功的幾率也隨之變高。“《哈利·波特》刺激了市場(chǎng)對(duì)于兒童讀物作者的需求,也幫助了整個(gè)出版業(yè),新人作者會(huì)受到更認(rèn)真的對(duì)待、更快速的認(rèn)同、金額更大的投資。”
自2004年至今,整個(gè)兒童文學(xué)市場(chǎng)增長(zhǎng)了52%(每年4%的速率),整個(gè)書(shū)市的增長(zhǎng)率是33%。
哈利留下的另一項(xiàng)遺產(chǎn),則是當(dāng)下書(shū)市最流行的Young-Adults(青少年小說(shuō))類(lèi)別,它們同時(shí)面向少兒與成人。顯然,這些作品都受到了哈利·波特的啟發(fā),并運(yùn)用了不少相似的元素?!娥囸I游戲》、《分歧者》、《移動(dòng)迷宮》,它們擁有各色角色、強(qiáng)大女主、反烏托邦的政治背景,無(wú)一不想復(fù)制男巫的成功。
當(dāng)然是發(fā)生在你腦子里的事,哈利,但為什么那就意味著這不是真的呢?
《哈利·特與死亡圣器》一個(gè)值得注意的數(shù)字是,從1997到2000年,也就是第一本哈利·波特小說(shuō)出版到第一部哈利·波特電影上映前夕,美國(guó)的網(wǎng)絡(luò)用戶(hù)數(shù)量從1900萬(wàn)增至億。
也就是說(shuō),和1970年代的星戰(zhàn)、星際迷航粉不同,伴隨著哈迷成長(zhǎng)的是互聯(lián)網(wǎng)和Web 2.0時(shí)代。一個(gè)更注重社交與對(duì)話的網(wǎng)絡(luò)世界,幫助年輕人獲得了更多的話語(yǔ)權(quán)。上一輩靠線下聚會(huì)建立起的聯(lián)系,哈迷則通過(guò)網(wǎng)絡(luò)這個(gè)更適合群聚的空間實(shí)現(xiàn),而網(wǎng)絡(luò)的影響力也更易擴(kuò)散到全球和線下。
“互聯(lián)網(wǎng)改變了哈利·波特,其力度就像它改變世間其他一樣。”
第一次粉絲力量在網(wǎng)絡(luò)的迸發(fā)是2001年,當(dāng)時(shí)首部《哈利·波特》電影上映,這讓哈利·波特論壇、同人站、郵件討論組在全網(wǎng)爆發(fā)。在以后的日子里,哈迷建立了YouTube上頗有影響力的音樂(lè)頻道,并促成了真實(shí)的魁地奇比賽。最盛大的粉絲展會(huì)屬于魔法少年們。在超英電影走紅之前,它代表了千禧一代的Geek文化。
在這股力量中,最強(qiáng)大的勢(shì)力是同人。它們是基于原著的衍生創(chuàng)作,包括文字、繪畫(huà)和影視剪輯等形式。在等待新書(shū)和電影期間,受到選角和故事影像化啟發(fā)的粉絲們,將精力傾注在了自己創(chuàng)作并填補(bǔ)世界觀上。Lisa Brenner 在《扮演哈利·波特:對(duì)于粉圈及其表現(xiàn)的論文與采訪》一書(shū)中分析了這一現(xiàn)象,指出“粉絲不僅僅是書(shū)/電影變現(xiàn)之路的核心,他們因?yàn)樘度脒@個(gè)世界,以至于最后為這個(gè)世界觀又添加了更多新知和背景”。
同人創(chuàng)作的首個(gè)高峰期出現(xiàn)在“三年之夏”(2000-2003)。在第四本和第五本的發(fā)售間隙,書(shū)迷們有三個(gè)夏天無(wú)書(shū)可讀,這化作了驚人的創(chuàng)作力。粉絲自己動(dòng)手創(chuàng)作的內(nèi)容,第一次變成了維系粉群的血液,讓它在缺乏原作滋養(yǎng)的情況下保持新鮮和熱度。
這一情況不是沒(méi)被原作者和制片廠注意到,“在網(wǎng)絡(luò)構(gòu)筑的世界里,粉絲們的創(chuàng)作很容易就可以被全世界看到,不只是其他消費(fèi)者,還有作者和制片本人。”
哈迷的幸運(yùn)之處在于,他們的作者并不是第二個(gè)安妮·賴(lài)斯,后者創(chuàng)作了《吸血鬼編年史》系列,公開(kāi)聲稱(chēng)自己完全反對(duì)任何同人。然而羅琳連同她的出版方和電影制片,都沒(méi)有打擊粉圈的熱情或試圖扼殺同人創(chuàng)作,他們將網(wǎng)絡(luò)同人看做了熱情粉絲投身魔法世界的一種方式,況且它還幫系列維持了熱度。羅琳給予了同人認(rèn)可,只要?jiǎng)?chuàng)作者們不以此牟利,或是在文中包含色情內(nèi)容。
華納也相當(dāng)大方。名為Heidi Tandy的粉絲在2002年成立了FictionAlley這個(gè)哈利·波特同人站,并在某天收到了華納的郵件,華納提出在要自己的官網(wǎng)頁(yè)面為FictionAlley留地,這樣Randy就可以售賣(mài)自己的商品了。Randy后來(lái)得知,制片廠代表在《紐約時(shí)報(bào)》上看到了關(guān)于波特狂熱的文章,覺(jué)得與其關(guān)閉一個(gè)網(wǎng)站,不如自己投身行動(dòng)。“哈利波特粉圈已經(jīng)改變了一切,” Tandy在《同人:為什么同人文正在統(tǒng)治全世界》一書(shū)中寫(xiě)道。
隨著電影逐部上映、小說(shuō)接近尾聲、角色們逐漸增多并成人(這意味著“配對(duì)”可以更加大膽)、越來(lái)越多的人用上了因特網(wǎng),本就龐大的粉絲基數(shù)上又源源不斷地添著新人,這讓同人圈得以蓬勃發(fā)展,塑形著新時(shí)代的粉圈和網(wǎng)絡(luò)文化。如今在老牌同人站點(diǎn)fanfiction.net上,哈利·波特的同人多達(dá)76萬(wàn),遠(yuǎn)超排名第二的火影忍者(44 萬(wàn))。而在新興的同人站AO3上,它也只是以14萬(wàn)的數(shù)量名列當(dāng)紅的漫威電影宇宙(17萬(wàn))之后。
哈利·波特粉圈為后來(lái)所有的網(wǎng)絡(luò)粉圈提供了一個(gè)可以追隨的路線。學(xué)者們圍繞這一現(xiàn)象出品了不計(jì)其數(shù)的報(bào)告與研究。它顯然不是最古早的,也不一定是最有水平的,但卻是最好觀察、最容易學(xué)習(xí)、甚至是最成功的一個(gè)。在它之后,每一部電視劇、動(dòng)畫(huà)、電影,都依樣學(xué)樣地發(fā)展了自己的線上基地,其中的很多都圍繞同人建立起了對(duì)原作情節(jié)的探討。