江湖是一個(gè)特殊的存在。如果說《教父》里的江湖,帶有明顯的西方宗教式信仰,科萊昂是說一不二的總瓢把子的話;中國的江湖依然夾雜著明顯的中國文化特色。中國的江湖,無論其出身如何,發(fā)展最終幫規(guī)都會(huì)是對(duì)傳統(tǒng)的“仁”和“禮”的遵從。“立德、立功、立言”的傳統(tǒng)哲學(xué)始終影響著中國的江湖和中國人,所以中國的江湖是最容易卷入政治的江湖。從反清復(fù)明的洪門天地會(huì),到與國民革命有著千絲萬縷關(guān)系的青幫等莫不如是。有了政治,就有了立場,江湖人便舍命追逐,而正邪卻莫衷一是。
《遊戲規(guī)則》中的江湖人,也都是人在江湖身不由己。老謀深算的王學(xué)圻,久經(jīng)江湖,一言一行閑庭信步寵辱不驚;但每一個(gè)表情都有深意,每一個(gè)動(dòng)作都將人帶入場景,雖然臺(tái)詞不多,但都牽動(dòng)著故事的主線。他深知“一將功成萬骨枯”,他更明白“勝者為王敗者為寇”,所以他深藏不露,沒有人知道他真正想要什么。也許從商、從政,進(jìn)而達(dá)成“立德、立功、立言”的偉大成就,而過往歷史,則不再有人追究。當(dāng)然,所有這些沒有達(dá)成之前,這些都是他的秘密。
再一次亮出一身腱子肉的何潤東,在動(dòng)作戲上雖然未必有甄子丹、李連杰那般華麗,但是整個(gè)舍我其誰的氣場,確實(shí)國內(nèi)少見的,頗有當(dāng)年張飛長坂坡前一聲怒吼的氣概;更為難得的是,在處理感情戲上表現(xiàn)的極為細(xì)膩,無論是和秋瓷炫、娜扎之間的兒女情,還是和黃子韜之間的兄弟情。作為進(jìn)步青年,何潤東有著自己的正義,但是對(duì)于自己的身份卻是疑惑的。之前的失敗讓他懷疑“藍(lán)衣社”這個(gè)黃埔青年創(chuàng)立的革命極端組織;他堅(jiān)持正義公理,卻并不明白自己的出路。也許這正是那個(gè)時(shí)代進(jìn)步者的迷茫,拋棄了傳統(tǒng)卻又無法擺脫傳統(tǒng),厭惡舊的規(guī)則,卻不能馬上建立起全新的規(guī)則。
歌手出道的黃子韜,則越來越有跨界藝人范兒。正如此前何潤東所言,原本以為武打戲會(huì)吃虧的黃子韜,卻有著極強(qiáng)的動(dòng)作表現(xiàn)力,這全得益于其早年赴韓前的專業(yè)武術(shù)底子。在文戲上,他對(duì)王學(xué)圻、何潤東、娜扎之間的情感處理,也是游刃有余。無論是愛、恨、遲疑、沖動(dòng)、果斷,都絲絲入扣地詮釋了人物應(yīng)有的個(gè)性。如果說王學(xué)圻和何潤東都有著自己的政治和信仰的話,黃子韜無疑是猶豫和徘徊的。他原本的信仰是娜扎,但是娜扎愛上了何潤東,信仰破滅了;他原本信仰是王學(xué)圻,但當(dāng)他遇到何潤東之后,卻動(dòng)搖了,哪怕何潤東搶走了他最愛的女人的心。黃子韜的地位和他的身份產(chǎn)生了明顯的沖突,他的青幫少爺?shù)牡匚回?zé)成他應(yīng)盡幫派的義務(wù),他孤兒及青年人的身份卻讓他在遇到何潤東之后被激發(fā)出一種時(shí)代責(zé)任,何去何從成為他最大的困惑!