細(xì)數(shù)下來,在北京就業(yè)市場最受歡迎的“京、黨、碩、男”四大標(biāo)準(zhǔn),我只占了“男”一項,就這還是父母給的。
我可能是這個焦慮的群體里最不焦慮的人,因為我不在乎那些表格上的數(shù)字和所謂的衡量成功的種種標(biāo)準(zhǔn)。
某種意義上,焦慮和迷茫也許就是人生的常態(tài),每一代年輕人都有自己的彷徨。父母年少輕狂時,也一定思考過人生,可生活的重?fù)?dān)甚至在他們還沒畢業(yè)時就降到頭上。
我很少聽父輩談夢想。在他們年輕時,面包真的是一樣重要的東西。30多年來,中國國內(nèi)生產(chǎn)總值增長了70多倍,成為世界第二大經(jīng)濟體,我們這一輩很少再為生計發(fā)愁。但新的迷茫出現(xiàn)了。
在上大學(xué)前的那些年里,我們多數(shù)人一直被教導(dǎo)要做一個好學(xué)生,考一所好大學(xué),卻很少有人懂得要成為一個什么樣的人。今天,人們批判大學(xué)培養(yǎng)了一群“精致的利己主義者”,感慨當(dāng)代大學(xué)生得了“空心病”,其實我們的人生才剛剛開始。
美國作家亞歷山德拉·羅賓斯曾經(jīng)和精英學(xué)校的學(xué)生們共處一年,在《優(yōu)等生們》一書中,她概括優(yōu)等生:頭腦中唯一的想法是“成功”,內(nèi)心里僅存的感觸是“焦慮”。
沒有人不害怕失敗,于是人們趨于保守,選擇從眾。失敗會給人帶來痛苦,但如果因此選擇穩(wěn)妥和平庸的生活,永遠都不會找到對自己真正重要的東西。
在這個“心靈雞湯”泛濫的年代,似乎人人都在為夢想拼搏,動輒“星辰大海”,動輒“詩和遠方”;電子游戲、二次元動漫,虛擬的世界混淆著與現(xiàn)實的邊界,很多人就此停下腳步,咒罵生活是個騙子。
其實焦慮沒什么可怕的,可怕的是沉溺在這樣的情緒里,連邁出下一步的勇氣都丟失了。
我知道,從今年起,夏天的滋味就變了,它不再意味著大汗淋漓的球場,可以隨時和同學(xué)把酒言歡的夜晚。夏天本就是酷暑,暑假只屬于學(xué)生。
我們的畢業(yè)典禮上,一位教授致辭說,希望我們都能找到心中的召喚,即使不是“為人民服務(wù)”這般崇高的理想。
因為那是讓我們之所以為我們的東西。
我喝下了這口濃濃的“雞湯”。我拖了母校的后腿,沒關(guān)系。