出身農(nóng)村,一度沉迷于股市期貨
彭敏告訴我,沉迷于股市和期貨投資,是他人生到現(xiàn)在為止最后悔的事情。畢業(yè)后一年,從2010到2014四年間,彭敏把所有的時(shí)間都用來(lái)研究股市和期貨市場(chǎng),并且通過(guò)向朋友借錢、向銀行貸款的方式炒股炒期貨。就像命運(yùn)開的玩笑,他幾乎賠光了自己所有的積蓄,“我浪費(fèi)了四年最好的時(shí)光。如果沒有這四年的誤入歧途,我現(xiàn)在的生活狀態(tài)、物質(zhì)基礎(chǔ)和人生成就絕對(duì)都會(huì)比現(xiàn)在好太多。”
像其他讀書很多年的年輕人一樣,彭敏畢業(yè)之前的生活是極為單純的,人生最大目標(biāo)也并不是賺錢,而是實(shí)現(xiàn)一些現(xiàn)在看起來(lái)虛無(wú)飄渺的理想。
促使他赤裸裸鉆進(jìn)錢眼里的,是剛畢業(yè)時(shí)一段無(wú)疾而終的愛情。家庭出身和工資狀況成了阻礙他成為丈母娘眼中好女婿的最大原因。女孩跟他堅(jiān)持了一年時(shí)間,最后還是耐不住家長(zhǎng)反對(duì),分手了。
深植于骨子里的自卑感如潮水般襲來(lái),它像要完全吞噬彭敏作為優(yōu)異文學(xué)青年的最后一道心理防線。寫詩(shī)并沒有把他的生活變得更好,他開始覺得詩(shī)歌是個(gè)減分項(xiàng)。他陷入無(wú)盡的死循環(huán):“如果我沒有讀中文系、沒有寫詩(shī),而是讀個(gè)熱門專業(yè),我就可以穩(wěn)定下來(lái),成為丈母娘眼中的好女婿,我覺得自己被耽擱了……”
自卑甚至可以追溯到更早。1983年出生于衡陽(yáng)農(nóng)村,家境貧窮,彭敏的父親是當(dāng)?shù)匦W(xué)食堂的教工,只有小學(xué)二年級(jí)的文化水平,媽媽高中文憑。這樣的家境讓他沒有條件學(xué)習(xí)其他特長(zhǎng),用他的話說(shuō):“選擇文學(xué),就是一個(gè)比較儉省的道路而已。”關(guān)于窘迫,至今讓他記憶深刻的有一件事,跟爸爸進(jìn)城時(shí)路過(guò)一個(gè)書店,他想要買一本2塊9毛錢的《格林童話》來(lái)看,卻被爸爸強(qiáng)行拉走了。
另一種根植于骨子里的自卑感似乎更加兇猛,“身高不足一米六五,還有臉談理想中的另一半?”上學(xué)期間他一直沒能找到女朋友,身高一度成為毀掉學(xué)生時(shí)代他對(duì)美好生活的全部想象。
言談中,我也發(fā)現(xiàn)了他慣于自嘲的特點(diǎn),對(duì)自己的評(píng)價(jià)總是比別人低很多。他解釋說(shuō),那種骨子里的自卑,讓他無(wú)法像別人一樣美化自己的生活并且擺出一些高于實(shí)際水平的所謂“派頭”,自己總看起來(lái)活得過(guò)于真實(shí)。