一覺(jué)醒來(lái)，母親來(lái)女兒房間，望著女兒未繡完的“家和萬(wàn)事興”

　　17日5:00

　　一覺(jué)醒來(lái) 習(xí)慣來(lái)女兒房間看看

　　女兒離開(kāi)三天了。養(yǎng)母鄧桂招一覺(jué)醒來(lái)，又和往常一樣，先來(lái)女兒房間看一眼。粉色的床鋪上空空的，她這才意識(shí)到，女兒再也不會(huì)回來(lái)了。

　　鄧桂招呆呆地坐在女兒床上，想起還要干活，把女兒給她買(mǎi)的棗紅色毛呢外套脫下，放在女兒床上，“還要下田下廚，這是女兒買(mǎi)給我作客時(shí)穿的，不能臟了”。

　　這兩天哭得多了，鄧桂招左眼的白內(nèi)障更嚴(yán)重了，怕她下廚不方便，厝邊阿姨來(lái)幫忙。

　　送去火化廠的女兒的遺物，是鄧桂招整理的。“第一年患病的時(shí)候，很?chē)?yán)重，阿春沒(méi)法躺著睡覺(jué)”，鄧桂招說(shuō)，前兩年每天夜里，女兒都是靠著她的身子睡的，女兒沒(méi)睡，她也沒(méi)法睡，怕母親睡不好，女兒才自己買(mǎi)了大熊，枕著睡。

　　原來(lái)，是擔(dān)心女兒到了另一個(gè)世界后睡不好，父母才執(zhí)意將大熊隨女兒火化。

　　“以后我們不能動(dòng)了，會(huì)有人來(lái)看我們嗎？會(huì)有人來(lái)給我們做一口飯吃嗎？”和老伴想到往后的生活，尤書(shū)章又是一陣哭腔。女兒走后，他和妻子一下子沒(méi)了打算。

　　17日19:00

　　昨日冷夜 還上第一筆債

　　昨天下午，海都記者驅(qū)車(chē)來(lái)到永春縣蓬壺鎮(zhèn)魁園村，雖是第二次來(lái)，曲折的山路還是讓記者認(rèn)不清，隨口一問(wèn)，村民們都知道“家里小姑娘過(guò)世的那戶(hù)人家”。

　　輾轉(zhuǎn)來(lái)到尤書(shū)章的家，一棟兩層樓高的土房。聽(tīng)到腳步聲，尤書(shū)章站在門(mén)口迎接。

　　侄子王文裕告訴記者，昨天一早他到縣城里，將伯伯銀行卡的來(lái)款明細(xì)打印出來(lái)。整整厚厚一疊63頁(yè)，3500多條，共29萬(wàn)余元。

　　兩天間，愛(ài)心款匯聚，可尤書(shū)章的生活似乎并沒(méi)什么改變。他依舊穿著前兩日來(lái)泉州找女兒的破舊帆布鞋和黑色外套，家里沒(méi)有冰箱，客廳的木柜子里，放著中午剩下的三碗剩菜。

　　晚7點(diǎn)，送走了來(lái)看望他的親戚，尤書(shū)章攥著紅塑料袋，提著手電筒照明，黑漆漆的村道，只有家門(mén)口的溪流水聲嘩嘩響，他要趕在鄰居睡前，把錢(qián)還上。

　　他緩慢地一張一張地?cái)?shù)著錢(qián)，遞給鄰居，“這是六千，你數(shù)一數(shù)”。鄰居是同村的村民，也姓尤，尤書(shū)章說(shuō)著感謝，他也被說(shuō)得不好意思了，“你不要這樣說(shuō)，你這樣說(shuō)我就慚愧了，都住在隔壁，要是我沒(méi)錢(qián)也會(huì)找你借，你也會(huì)借我的嘛”。這位尤叔說(shuō)，這六千塊，尤書(shū)章是分三次找他借的，雖然知道可能他還不上了，可是借的時(shí)候顧不得想那么多了。

　　離開(kāi)前，尤書(shū)章又說(shuō)了幾句感謝的話(huà)，幾天來(lái)，他緊蹙的眉頭終于松了些。（海都記者 陳瑩鈺 韓影 見(jiàn)習(xí)記者 王金淼 文/圖）