一檔名為《演員的誕生》的綜藝節(jié)目正在熱播,節(jié)目由兩位演員選取影視劇片段在舞臺上重新演繹。從第一期開始,節(jié)目就引起廣泛爭議,節(jié)目組請來一些人氣爆棚的“流量明星”參與,他們的演技在實力派演員面前相形見絀,再次觸發(fā)了公眾批評。
節(jié)目第一期第一組表演由自帶“熱搜”體質(zhì)的鄭爽擔(dān)綱,由她和任嘉倫再現(xiàn)張藝謀導(dǎo)演的《我的父親母親》片段。表演結(jié)束后,宋丹丹要求他倆進行一段即興表演,表演過程中,鄭爽接不住詞,接不上對手的情緒,還不停笑場。當(dāng)宋丹丹給她去打男方一下的動作提示時,她卻笑嘻嘻地給了一個非常無力的假動作,還跳出表演場地,解釋:我膽小。評委章子怡顯然不滿意這樣的表演,和劉燁產(chǎn)生了爭執(zhí),質(zhì)疑“他們一點信念感都沒有,你滿意什么”。章子怡認(rèn)為表演者要有“信念”。什么是表演者的信念感?章子怡在之后評論時說:“演員這個職業(yè)是應(yīng)該得到敬畏的,因為他們毫無保留地把自己的情緒、身體、心靈全都奉獻給一個與自己毫無關(guān)系的角色。”換言之,真正的表演,應(yīng)該是《霸王別姬》里說的,“不瘋魔不成活”。表演看似很簡單,只要有一副好皮囊就可以當(dāng)演員;但實際上是一項專業(yè)性非常高的工作,對演員的要求非常高,當(dāng)演員選擇一個角色,必須首先相信,然后全情投入,并將形象有信服力地傳達給觀眾。
從職場角度來看,“信念感”是一個行當(dāng)?shù)穆殬I(yè)道德和職業(yè)底線。相信角色、投入角色,是演員的信念感,傳道授業(yè)解惑是為人師者的信念感,做好每一道菜是一個廚師的信念感,為筆下每個文字負(fù)責(zé)是一個寫作者的信念感……很難相信,一個人對自己所從事的職業(yè)沒有專注感、信念感和敬畏感,能夠成為一個合格的從業(yè)者。
這就是章子怡嚴(yán)厲批評競技演員的原因——后者顯然沒有投入這段演出,至少沒有相信角色。而事實上,沒有信念感又何止是一兩位“流量明星”的問題?當(dāng)下,這個毛病廣泛存在于“流量明星”身上。他們自帶流量、具有龐大的人氣,60天拍片可以要價1億元片酬,但對表演的態(tài)度卻備受詬病。不僅僅是演技生澀,還包括對于替身的濫用、摳圖演出以及表演時的應(yīng)付態(tài)度。知名編劇高滿堂曾說過這樣一個事例:“有一場戲我跟導(dǎo)演說,怎么能這樣對待觀眾?鏡頭中幾個小鮮肉在臺階上聊天,聊了15分鐘機位沒動。我說,導(dǎo)演你不能這么辦。導(dǎo)演說,‘我跟他們說了,他們不愿意站起來,就愿意這么趴著’。”
令人困惑的是,一些“流量明星”對表演并沒有信念感,卻依舊占據(jù)市場最一線資源,拿著最高片酬。他們有的是粉絲和人氣,即便演技生澀、摳圖演出、過度用替身、使用倒模,仍舊有成千上萬的粉絲以“我家idol(偶像)最敬業(yè)最努力”擁躉著,席卷微博、豆瓣、貼吧。一些粉絲不太在意偶像演技怎么樣、出演的作品怎么樣,更在乎的是偶像的“人設(shè)”(即他們所認(rèn)定的“人物設(shè)置”),人設(shè)先于演技、人品、作品等其他要素存在。如此語境下,“流量明星”只需努力經(jīng)營好“人設(shè)”即可,對提升演技更缺乏追求的欲望。在“粉絲經(jīng)濟”時代,粉絲們的能量直接影響著市場方向,尤其是隨著互聯(lián)網(wǎng)和資本大舉進入影視圈,視頻網(wǎng)站崛起,傳統(tǒng)的收視率指標(biāo)也在慢慢被視頻點擊量和網(wǎng)絡(luò)討論量所取代。非流量明星參演的劇集拍得再好,在視頻網(wǎng)站上的點擊率也可能慘淡,若有“流量明星”加持,點擊率則輕松破億甚至幾十億。只要有“流量明星”參演,有的項目還沒有啟動,就被財大氣粗的視頻網(wǎng)站高價拿下。一位導(dǎo)演曾這樣解釋他的新劇啟用某位演技備受詬病的“流量明星”的原因:“一般我們用老演員,這次選角算比較蹊蹺的。他們說他有1700多萬粉絲,如果用了他,我們現(xiàn)在網(wǎng)絡(luò)可以簽到什么價格?我立馬說簽他,不會演戲我也會讓他演戲!”
很顯然,這種以流量為導(dǎo)向的影視生產(chǎn)機制是畸形的,其可持續(xù)值得懷疑。真正支撐一部投資巨大、體量巨大的影視劇,不可能只靠粉絲,更需要的是千千萬萬普通電視觀眾和網(wǎng)友。一開始,普通觀眾可能還會被粉絲的“安利”忽悠,對“流量明星”跟風(fēng)趨捧,但上當(dāng)受騙次數(shù)多了,反倒會因為“流量明星”這個“招牌”,阻礙了觀看意愿。到這個時候,“流量明星”反倒可能會淪為“市場毒藥”,并最終被市場拋棄。
“她那時候還太年輕,不知道所有命運贈送的禮物,早已在暗中標(biāo)好了價格。”茨威格的這句話放在今天,仍然沒有過時。演藝圈更新?lián)Q代速度如此之快,多少“小鮮肉”“小花旦”浮浮沉沉,但像斯琴高娃、李雪健、陳道明、宋丹丹、陳寶國等好演員反倒成了常青樹。說到底,演藝圈拼的還是演技。但愿“流量明星”能夠重拾對表演的信念感,敬畏表演,否則再龐大的流量,終有消耗殆盡的一天。