他49歲,因幼時(shí)患病,牙齒掉光,臉部變形,智商僅相當(dāng)于兩歲幼兒,只會(huì)說(shuō)“不”“吃”“熱”三個(gè)詞,走起路來(lái)一瘸一拐;她是他年長(zhǎng)一歲的親姐姐,獨(dú)自一人帶著弟弟在廣州漂泊,年輕時(shí)的她長(zhǎng)相甜美,雖有兩段婚姻,但都無(wú)奈放棄。
董風(fēng)玲和董文忠姐弟倆感情很好。
幾十年來(lái),姐弟倆風(fēng)雨同路。
她叫董風(fēng)玲,在三年多前病父去世之后,弟弟董文忠成了她最大的牽掛,如今姐弟倆相依為命租住在祈福新邨。在她看來(lái),最大的贊譽(yù)是帶弟弟回老家時(shí),鄰居們感嘆:“原來(lái)他還在”;最大的遺憾則是,幾十年來(lái),“他從未叫過(guò)我一聲‘姐姐’”。
“他不會(huì)說(shuō)話(huà),但是很多東西都懂。”在祈福新邨一座樓的三樓,身材嬌小的董風(fēng)玲與弟弟董文忠租住在此已有4年。為了照顧弟弟,她已經(jīng)好幾年沒(méi)有在外工作。“弟弟離不開(kāi)我,之前我試過(guò)外出工作,他就會(huì)跑到外面去閑逛,我很怕他忽然走失,就只接一些可以在家從事的工作了。”她說(shuō)。
很多時(shí)候,董文忠靜靜地待在姐姐身旁。因?yàn)闆](méi)有牙齒,他的下頜突出,走起路來(lái)身姿也有點(diǎn)搖晃,但在姐姐的照顧下,他身體并不瘦弱,胡子也常年打理得非常干凈,衣服穿著非常得體。
喪母
姐姐長(zhǎng)巾拴腰帶他學(xué)步
1968年,新疆一戶(hù)人家迎來(lái)了新生的男嬰,全家都沉浸在喜悅中,這個(gè)男嬰就是董文忠。然而三個(gè)月之后,不幸降臨。正是一年中最冷的時(shí)候,董文忠生病發(fā)燒了。
“當(dāng)時(shí)沒(méi)有及時(shí)治療,把腦子燒壞了,醫(yī)生說(shuō)會(huì)有非常嚴(yán)重的后遺癥,但我父母不甘心放棄治療。”就這樣,弟弟保住了命,卻成了嚴(yán)重智障的孩子:“不會(huì)說(shuō)話(huà),不會(huì)走路,一直由我母親背著長(zhǎng)大,喂他吃飯。”董風(fēng)玲回憶。
7年之后,不幸再次來(lái)臨。癌癥奪走了媽媽。“那時(shí)弟弟七歲,依然不會(huì)走路,不會(huì)自己吃飯穿衣,父親要上班,幸好單位有托兒所,于是我就負(fù)責(zé)每天早晨給他穿衣服,到托兒所接送。”每次給弟弟穿衣服都把董風(fēng)玲累得滿(mǎn)頭大汗,接送則是拉著走一段,他累了就背一段。“后來(lái)我和姐姐用長(zhǎng)頭巾拴在他腰上,一邊一個(gè)拉著他練習(xí)走路。他經(jīng)常摔得腿上血淋淋的,一直到我上高中了,他走路還不是太穩(wěn),夏天要一直戴著護(hù)膝。”董風(fēng)玲感慨,“這是他長(zhǎng)大過(guò)程中遭的最大的罪。”