“我一點兒也不孤獨,腦子里好些事”
她本可以得到很多榮譽,幾十年里,無數(shù)協(xié)會想讓這個能量超大的老太太當(dāng)會長,她都拒絕了。她唯一拿到手的是一個長壽老人之類的獎牌。
因為訪客太多,李先生家客廳的角落擺了很多小板凳。有小朋友來看她,八卦地問:“您愛郭永懷先生什么?”她答:“老郭就是一個非常真實的人,不會講假話。老郭脾氣好,不像錢學(xué)森愛發(fā)脾氣。”
曾有人把這對夫婦的故事排成舞臺劇《愛在天際》,有一次,李佩先生去看劇,全場響起了熱烈的掌聲。人們從她的臉上,讀不出任何表情,那似乎演著別人的故事。
這群年輕演員曾拜訪過李佩先生。一位演員說,當(dāng)他見到了郭先生生前最后一封家書,見到了郭先生的自畫小像,郭先生不再是那個遙不可及的雕像。他開始明白李佩先生的那句臺詞了:“我等你,你不回來我不老。”
可“不老”的李佩先生確實老了,她的背越來越彎,開始只是小銳角,后來角度越來越大。
曾經(jīng)在學(xué)生眼里“一周穿衣服不重樣”、耄耋之年出門也要把頭發(fā)梳得一絲不亂、別上卡子的愛美的李佩先生,已經(jīng)顧不上很多了。
她曾趴在窗邊送別客人的陽臺蒙滿了灰塵,鋼琴很多年沒有響一聲了,她已經(jīng)忘了墻上的畫是她曾和郭永懷相戀的康奈爾大學(xué)。記憶正在一點點斷裂。
早些年,有人問她什么是美。她說:“美是很抽象的概念,數(shù)學(xué)也很美。”如今,她直截了當(dāng)?shù)卣f:“能辦出事,就是美!”