從洛杉磯市出發(fā)，沿60號(hào)高速路行駛35英里左右，便是中產(chǎn)階級(jí)和高收入階層聚集的沃爾納特市。這座城市的3萬(wàn)多人中，60%以上是亞裔。冬天的加州地區(qū)因?yàn)楦珊?，從高速公路上放眼望去，多是衰草荒山；進(jìn)入該市后，卻一片春色，居民區(qū)內(nèi)多種植常綠植物。張曙光和其妻王興在洛杉磯購(gòu)置的豪宅，便在其間。

　　這套別墅占地近3萬(wàn)平方英尺（約合2793平方米），住房面積為4100平方英尺（約合381平方米），擁有五間臥室。和皮埃爾街區(qū)其他房屋一樣，這套別墅有圍墻將房子與馬路隔開(kāi)，院內(nèi)綠樹(shù)環(huán)繞，草坪打理得整整齊齊，大門上還裝飾著圣誕標(biāo)志的雪花。一切都顯示，房屋有人打理。附近除草的墨西哥工人稱，偶爾會(huì)看到有中國(guó)人駕車進(jìn)出。

　　但財(cái)新《新世紀(jì)》記者12月間數(shù)次探訪該處，門鈴均無(wú)人應(yīng)答，門口的信箱內(nèi)也空無(wú)一物，掛在該戶名下的電話提示已經(jīng)停機(jī)。

　　一墻之隔住著的一位美國(guó)女士告訴財(cái)新《新世紀(jì)》記者，自己在此地居住多年，但“幾乎不知道隔壁還住著人”。男主人僅見(jiàn)過(guò)一次，女主人大概三四次，她猜測(cè)都是中國(guó)人，40多歲，從不參加社區(qū)活動(dòng)。

　　688號(hào)的神秘房主，正是有“中國(guó)高鐵總設(shè)計(jì)師”之稱的張曙光和妻子王興。

　　2011年1月中旬，山西晉城女商人丁書苗被抓不久，張曙光便趕至美國(guó)，將這棟原本由他和王興共有的別墅全部轉(zhuǎn)入王興個(gè)人名下。王興則在同一時(shí)間關(guān)閉了她在工業(yè)市（city of industry）的一幢高檔寫字樓的辦公室。這間辦公室位于該樓308室，王興已租用了至少十年之久。

　　一個(gè)月之后，2月28日，張曙光被停職審查的消息公布。

火線升遷路

　　張曙光作為劉志軍的親信，主抓高鐵引進(jìn)談判和建設(shè)，所掌運(yùn)輸局本身又是鐵道部最核心的職權(quán)部門，一舉成為炙手可熱的實(shí)權(quán)人物。

　　2002年11月，張曙光和王興二人以全款購(gòu)得此屋。當(dāng)時(shí)，僅轉(zhuǎn)移稅（documentary transfer tax）就交了946美元。以此推算，張王二人買下這套別墅大概花了86萬(wàn)美元左右（洛杉磯郡轉(zhuǎn)移稅稅率為每1000美元交1.1美元）。

　　別墅所在學(xué)區(qū)，擁有沃爾納特市高級(jí)中學(xué)等多家教學(xué)質(zhì)量頗佳的中學(xué)，附近還有著名大學(xué)Pomona文理學(xué)院，因而備受華人青睞。附近執(zhí)業(yè)20多年的中介羅莎稱，這個(gè)街區(qū)少有房屋出售，現(xiàn)在的市價(jià)“100萬(wàn)美元肯定逃不掉”。

　　2002年的86萬(wàn)美元不是小數(shù)目，按照當(dāng)年匯率（1：8.28），相當(dāng)于人民幣712萬(wàn)元。很難想象，一個(gè)每個(gè)月掙2200多元工資的鐵道部客車處處長(zhǎng)，能夠在美國(guó)買得起這樣的豪宅。在美國(guó)置業(yè)多半可歸功于其妻王興生財(cái)有道（詳見(jiàn)下篇“集便器中間人王興”）。

　　2002年的張曙光，正處在人生低谷之中。他在1998年當(dāng)上鐵道部客車處處長(zhǎng)，負(fù)責(zé)審批地方鐵路局的客車更新計(jì)劃和進(jìn)京、進(jìn)滬的列車時(shí)刻。但因?yàn)楦鞣矫鎸?duì)他“反映”不好，2001年被部里外放到沈陽(yáng)鐵路局任局長(zhǎng)助理，雖屬平級(jí)調(diào)動(dòng)，職權(quán)卻大大縮水。

　　不過(guò)，這是一個(gè)短暫的蟄伏期。2003年3月，隨著劉志軍接任鐵道部部長(zhǎng)，張曙光很快開(kāi)始了他的火速升遷之路。2003年4月，張曙光調(diào)任北京鐵路局副局長(zhǎng)，升了半級(jí)。不到半年，被調(diào)回部里，出任鐵道部裝備部副部長(zhǎng)兼高速辦副主任，負(fù)責(zé)高鐵技術(shù)引進(jìn)。2004年，張曙光又被提拔為鐵道部運(yùn)輸局局長(zhǎng)兼副總工程師，后被稱為“高鐵設(shè)計(jì)第一人”。

　　張的位置相當(dāng)特殊。以職位論，張曙光雖然不是副部長(zhǎng)，但作為劉志軍的親信，主抓高鐵引進(jìn)談判和建設(shè)，運(yùn)輸局本身又是鐵道部最核心的職權(quán)部門，主管鐵路運(yùn)行計(jì)劃及發(fā)展規(guī)劃，幾重因素相加，張一時(shí)風(fēng)頭無(wú)兩，成為鐵路系統(tǒng)炙手可熱的實(shí)權(quán)人物。此后的2007年和2009年，張挾高鐵如火如荼的發(fā)展勢(shì)頭參選院士，雖有各方鼎力相助，又有鐵路企業(yè)組建的助選團(tuán)上下打點(diǎn)，終因有人執(zhí)意反對(duì)而落選。

　　時(shí)至2011年，借“4萬(wàn)億”之機(jī)，由劉、張二人一手推動(dòng)的高鐵建設(shè)已經(jīng)全面鋪開(kāi)，成為令世界震驚的“奇跡”。一時(shí)間，連《金融時(shí)報(bào)》中文網(wǎng)站都在討論中國(guó)什么時(shí)候會(huì)把高鐵從北京修到倫敦。但在烈火烹油的繁榮景象之下，張曙光已有騎虎難下之感。

　　2011年1月中旬，丁書苗被抓不久，張曙光嗅到了危險(xiǎn)，開(kāi)始切割相關(guān)財(cái)產(chǎn)關(guān)系。2月28日，張曙光被停職審查。一位接近張曙光的人士透露，張被帶走調(diào)查后不久，“頭發(fā)就全白了，背也駝了，還患了嚴(yán)重的糖尿病，整個(gè)人今非昔比”。

　　在他停職期間，有關(guān)他的貪腐傳言沸沸揚(yáng)揚(yáng)，傳聞中的涉案金額高達(dá)20多億美元。不過(guò)，這都是未經(jīng)證實(shí)的傳言，從財(cái)新《新世紀(jì)》記者初步了解的情況來(lái)看，目前能夠確認(rèn)的是張曙光在美國(guó)的房產(chǎn)，及其妻王興對(duì)于列車集便器市場(chǎng)的操縱。據(jù)鐵道部?jī)?nèi)部人士透露，張目前被關(guān)押在濟(jì)南，對(duì)他的調(diào)查沒(méi)有結(jié)束。

　　在財(cái)新《新世紀(jì)》記者的采訪過(guò)程中，在張的同情者和反對(duì)者眼中，張的形象兩極分裂。反對(duì)者將他描述為不學(xué)無(wú)術(shù)卻熱衷于溜須拍馬、沽名釣譽(yù)的投機(jī)分子。但在鐵路機(jī)車建設(shè)領(lǐng)域，很多人對(duì)張的遭遇不無(wú)惋惜，他們一方面佩服其工作能力，肯定其在高鐵建設(shè)中的貢獻(xiàn)；另一方面，亦對(duì)他和其家人操縱招標(biāo)頗有微詞。

　　或許，這兩面都是真實(shí)的張曙光。

擠進(jìn)客車處

沒(méi)有人想到張后來(lái)能升至高位

　　張曙光今年55歲，祖籍江蘇溧陽(yáng)，父親是參加過(guò)長(zhǎng)征的“老八路”。幼年時(shí)因父親工作調(diào)動(dòng)，隨家人遷至新疆生活。1982年從蘭州鐵道學(xué)院（現(xiàn)蘭州交通大學(xué)）車輛專業(yè)畢業(yè)后，張被分配至上海鐵路局蚌埠分局蚌埠車輛段工作。

　　據(jù)一位張曙光的同事透露，張“從基層干起，用了近十年時(shí)間升至蚌埠車輛段副段長(zhǎng)”。1991年底，張被調(diào)至鐵道部機(jī)車車輛局驗(yàn)收室任管理工程師。這次調(diào)動(dòng)，兩個(gè)職位雖然同為科級(jí)，但從基層到部里，這一步堪稱魚躍龍門。

　　張曙光身高近一米八，相貌堂堂。他和妻子王興都曾就讀于蘭州鐵道學(xué)院。王興1960年出生，比張曙光小四歲。“雖然王興貌不驚人，但父親當(dāng)時(shí)是鐵道部里的‘老人’，資歷很深，和部里很多人都很熟悉。”前述張曙光同事稱。

　　王興的父親王亞良，上世紀(jì)80年代初曾在國(guó)際鐵路聯(lián)盟中國(guó)駐波蘭辦事處任職，80年代中期任鐵道部外事局副局長(zhǎng)一職。當(dāng)時(shí)鐵道部經(jīng)常去波蘭開(kāi)會(huì)，王亞良負(fù)責(zé)接待。

　　據(jù)另一位鐵道部?jī)?nèi)部人士透露，張曙光初到鐵道部之時(shí)，沒(méi)有地方安置，直到1992年初車輛局成立驗(yàn)收室。在同事眼里，當(dāng)時(shí)的張曙光“并不起眼，很普通的一個(gè)人”，沒(méi)有人想到張后來(lái)能升至高位。

　　張曙光很快熟悉了部里的工作，他的下一個(gè)目標(biāo)是客車處。上世紀(jì)90年代初期，客車處是車輛局的實(shí)權(quán)部門，以“接觸面廣和水深”而著名，其職能一是編制每年的新造客車計(jì)劃，在鐵道部下屬機(jī)車制造廠間分配各廠的制造指標(biāo)；二是負(fù)責(zé)審批地方鐵路局的客車更新計(jì)劃，這對(duì)地方局非常重要，就連劉志軍在沈陽(yáng)局當(dāng)局長(zhǎng)時(shí)也要“跑部”多要指標(biāo)。

　　前述鐵道部?jī)?nèi)部人士回憶說(shuō)，“下面鐵路局需要新客車，但分配權(quán)在客車處處長(zhǎng)手里，所以路局都要和客車處拉關(guān)系。有次客車處處長(zhǎng)去沈陽(yáng)出差，劉志軍親自接送，吃飯時(shí)敬酒。劉志軍酒量不大，非得和他喝六杯酒，希望客車處能給沈陽(yáng)局60輛客車，但當(dāng)時(shí)的客車處處長(zhǎng)最終敷衍了事。”此外，客車處還負(fù)責(zé)確定各地方鐵路局每年開(kāi)往北京、上海的列車時(shí)刻、次數(shù)；同時(shí)審核批準(zhǔn)科研項(xiàng)目和分配科研經(jīng)費(fèi)。

　　在驗(yàn)收室工作兩年之后，1994年初，張曙光私下透露希望調(diào)往客車處，當(dāng)時(shí)客車處的領(lǐng)導(dǎo)同意“讓張曙光過(guò)來(lái)先呆三個(gè)月試試”。其時(shí)，客車處連處長(zhǎng)共五個(gè)人，副處長(zhǎng)一職一直空缺。1994年，張曙光填補(bǔ)了這一空缺，從此展現(xiàn)出出眾的溝通能力。

初擁豪宅

　　張曙光在客車處任職時(shí)就已家產(chǎn)可觀，超出了其正常收入。

　　在2001年鐵道部部屬機(jī)構(gòu)改革之前，客車處位置很關(guān)鍵，是機(jī)車制造廠和地方鐵路局的主管單位之一，對(duì)各機(jī)車制造廠和鐵路局的設(shè)備物資招標(biāo)擁有很大話語(yǔ)權(quán)。因此，對(duì)國(guó)內(nèi)大量中小機(jī)車配件制造商來(lái)說(shuō)，直接獲得鐵道部客車處的首肯，是進(jìn)入鐵路市場(chǎng)的捷徑。

　　“鐵道部下屬的客車廠只負(fù)責(zé)系統(tǒng)集成，很多零部件由供應(yīng)商提供。如果供應(yīng)商和客車處的人關(guān)系好，就能成為鐵道部指定的零件供應(yīng)商，業(yè)內(nèi)叫點(diǎn)裝，產(chǎn)品就能賣出高價(jià)。”一位鐵道部退休人士稱。

　　張?jiān)诳蛙囂幦温殨r(shí)的一位同事稱，“張曙光擅長(zhǎng)交際，很會(huì)來(lái)事”，很多對(duì)外的交際應(yīng)酬都由張出面?？蛙囂幗?jīng)常要參與鐵路設(shè)備物資招標(biāo)和展會(huì)，張很愿意去，有時(shí)還要5萬(wàn)元的出場(chǎng)費(fèi)。

　　在張曙光調(diào)任客車處之前，已有多人因招標(biāo)受賄出事。上述接近張曙光的人士透露，張剛到客車處時(shí)，時(shí)任處長(zhǎng)亦曾告誡他要潔身自好，“張當(dāng)時(shí)也說(shuō)下面因?yàn)檎袠?biāo)找他的人很多，家門被堵著一天到晚回不了家，承諾以后要公事公辦”。1998年，張升任客車處處長(zhǎng)。

　　但張到客車處不久，就有各地的廠長(zhǎng)私下里反映對(duì)張的感覺(jué)“不太好”，“要條件，給好處”，但都不明說(shuō)具體事情。期間，鐵道部?jī)?nèi)部還曾傳聞，有人舉報(bào)廣州一家機(jī)車?yán)鋬鰴C(jī)廠想進(jìn)入鐵路市場(chǎng)，給張曙光送了30萬(wàn)元。

　　財(cái)新《新世紀(jì)》記者從權(quán)威渠道獲悉，對(duì)于張的批評(píng)當(dāng)時(shí)只有口頭上的反映，并沒(méi)有收到有真憑實(shí)據(jù)的舉報(bào)，部領(lǐng)導(dǎo)和黨組決定將張曙光以“下去鍛煉鍛煉”的名義暫時(shí)調(diào)離，以“離招投標(biāo)遠(yuǎn)點(diǎn)”。2001年，張曙光被調(diào)至沈陽(yáng)鐵路局任局長(zhǎng)助理。對(duì)這個(gè)決定，時(shí)任副部長(zhǎng)的劉志軍還頗有意見(jiàn)。

　　張曙光當(dāng)年是否已有問(wèn)題？至少?gòu)呢?cái)新《新世紀(jì)》記者的調(diào)查來(lái)看，張曙光當(dāng)時(shí)就已家產(chǎn)可觀，超出了他正常收入。而張曙光的妻子王興已經(jīng)赴美，成為了一家名為Micropher（馬克夫）的集便器廠商在中國(guó)的獨(dú)家代理。在她的幫助下，馬克夫很快打入中國(guó)市場(chǎng)，2003年前一度是鐵路集便器的主導(dǎo)品牌。

　　早在1999年10月，王興就以個(gè)人名義貸款購(gòu)買了洛杉磯一套34.6萬(wàn)美元的獨(dú)棟住宅，并于次年將房屋轉(zhuǎn)為和張曙光以夫婦名義共有。2002年底，王興以61.5萬(wàn)美元的價(jià)格將此房屋出售，隨即又和張曙光聯(lián)名，以約86萬(wàn)美元買下本文開(kāi)頭提到的688號(hào)豪宅。

結(jié)識(shí)劉志軍

　　張曙光之所以能夠成為劉志軍的鐵桿親信，關(guān)鍵在于能很好地貫徹執(zhí)行其想法

　　曾與張曙光共事的多位鐵路人士證實(shí)，張曙光和原鐵道部部長(zhǎng)劉志軍“關(guān)系非同一般，是劉的鐵桿親信”。張曙光后來(lái)步步高升，正得益于劉志軍的大力提拔。

　　鐵道部一位退休人士透露，張曙光和劉志軍1997年已經(jīng)認(rèn)識(shí)；1998年張曙光調(diào)到客車處后，兩個(gè)人關(guān)系更加密切起來(lái)，“當(dāng)時(shí)劉志軍任鐵道部主管運(yùn)輸?shù)母辈块L(zhǎng)，負(fù)責(zé)提速試驗(yàn)，需要客車處的人現(xiàn)場(chǎng)配合”。

　　劉志軍以“工作拼命”著稱。“這個(gè)人在工作方面沒(méi)的說(shuō)，是個(gè)拼命三郎，經(jīng)常晚上12點(diǎn)還叫人去開(kāi)會(huì)，開(kāi)到早上3點(diǎn)。”前述消息人士回憶說(shuō)，當(dāng)時(shí)的客車處處長(zhǎng)年近退休，扛不住頻頻半夜開(kāi)會(huì)，“幾番折騰之后，客車處處長(zhǎng)就派張曙光去應(yīng)付劉志軍”。張曙光由此進(jìn)入劉志軍的視野。

　　據(jù)一位接近張曙光的人士透露，有一次劉志軍半夜打電話給張曙光，問(wèn)他在干什么，張說(shuō)在處理一個(gè)電務(wù)故障，這給劉志軍留下了深刻的印象。

　　1998年10月，原客車處處長(zhǎng)退休，張曙光官升一級(jí)，正式出任車輛局客車處處長(zhǎng)。從多位接近張曙光的人士描述中可以看出，張曙光之所以能夠成為劉志軍的鐵桿親信，關(guān)鍵在于他能很好地貫徹執(zhí)行劉的想法和命令。“劉志軍愛(ài)熬夜，張曙光夜里就陪著劉志軍；劉提出什么問(wèn)題，張曙光都能提出些辦法；劉志軍愛(ài)好女色，張曙光就給安排。加上張曙光和劉志軍一樣，在人際交往方面會(huì)來(lái)事，兩人很對(duì)脾氣。”

　　2003年3月，劉志軍出任新一屆鐵道部部長(zhǎng)后，張曙光的升遷之路就此打開(kāi)。鐵道部很多人都知道，劉和前任部長(zhǎng)傅志寰的關(guān)系并不融洽。傅志寰在提候選人名單時(shí)沒(méi)有提劉志軍，中央考核組下來(lái)考核時(shí)也提了不同意見(jiàn)。

　　“劉志軍一上來(lái)，就取消了剛成立不久的客運(yùn)公司，這是網(wǎng)運(yùn)分離改革的試驗(yàn)田；又把傅志寰提拔的多名局級(jí)干部進(jìn)行了崗位調(diào)整。”一位鐵道部“老人”告訴財(cái)新《新世紀(jì)》記者。

　　劉志軍燒的第三把火，是建立自己的人馬。據(jù)上述鐵道部退休人士透露，劉志軍上臺(tái)后，直接從鐵道部此前不得志人員名單中選人，張曙光即在此列。

　　2003年4月，張曙光從沈陽(yáng)鐵路局調(diào)任北京鐵路局，出任北京鐵路局副局長(zhǎng)。隨后不到半年，即調(diào)回鐵道部，出任鐵道部裝備部副部長(zhǎng)兼高速辦副主任，負(fù)責(zé)高鐵技術(shù)引進(jìn)。雖然張只是高速辦的副主任，但因與劉志軍關(guān)系掌握實(shí)權(quán)。按照慣例，鐵路系統(tǒng)內(nèi)人員至少應(yīng)在原崗位干滿一年才能升職，但在劉志軍的重用下，張曙光突破了慣例，一年多時(shí)間三易其職，一路高升，2004年即出任鐵道部運(yùn)輸局局長(zhǎng)兼副總工程師，號(hào)稱“中國(guó)高鐵技術(shù)第一人”。

高鐵能人

　　張曙光是劉志軍跨越式發(fā)展戰(zhàn)略的第一執(zhí)行人。中國(guó)近年高鐵發(fā)展深深地打上了張曙光的烙印

　　從2004年開(kāi)始，張曙光的主要工作都圍繞著高鐵展開(kāi)。劉志軍上臺(tái)之后，擱置前任已經(jīng)鋪開(kāi)的“網(wǎng)運(yùn)分離”改革，并提出先發(fā)展再改革，鐵路現(xiàn)階段的主要任務(wù)是引進(jìn)國(guó)外高鐵技術(shù)，實(shí)現(xiàn)鐵路“跨越式”發(fā)展，以解決鐵路運(yùn)力不足的難題。張曙光是劉志軍這一戰(zhàn)略的第一執(zhí)行人。中國(guó)近年的高鐵發(fā)展歷程，深深地打上了張曙光的烙印。

　　很多鐵路系統(tǒng)人士，在接受財(cái)新《新世紀(jì)》記者采訪時(shí)，對(duì)張的工作精神和能力都贊賞有加，他被形容為“很有能力，思維敏捷，開(kāi)會(huì)講話很有感染力，聽(tīng)下面的人匯報(bào)工作也很快能抓住重點(diǎn)和問(wèn)題”，而且工作非常賣力，“經(jīng)常和下面通宵開(kāi)會(huì)研究問(wèn)題”。隸屬北車集團(tuán)的唐山公司一位銷售經(jīng)理說(shuō)，領(lǐng)導(dǎo)下來(lái)檢查工作驗(yàn)收時(shí)，他們最怕的不是劉志軍，而是張曙光，因?yàn)閺埗?，一眼就能看出?wèn)題，“他眼光一掃過(guò)來(lái)，我們馬上低頭”。

　　在劉志軍主導(dǎo)下，2004年至2006年間，鐵道部先后進(jìn)行了三次重要的高鐵招標(biāo)，即兩次動(dòng)車合資招標(biāo)和京津城際招標(biāo)。三次招標(biāo)過(guò)程中，鐵道部的操盤手正是時(shí)任運(yùn)輸局局長(zhǎng)的張曙光。“當(dāng)年談判，張曙光背后有中國(guó)市場(chǎng)為他撐腰，顯得非常專業(yè)，也很強(qiáng)勢(shì)。在引進(jìn)技術(shù)談判開(kāi)始之前，做了大量市場(chǎng)調(diào)研，對(duì)外資公司產(chǎn)品價(jià)格非常熟悉，只要是想進(jìn)入中國(guó)的，首先價(jià)格在市場(chǎng)價(jià)的基礎(chǔ)上砍掉三成，否則免談。”南車一位工程師稱。

　　而在一位參與當(dāng)年技術(shù)談判的人士看來(lái)，直到今天，鐵道部當(dāng)時(shí)采取的談判策略仍值得贊賞，“鐵道部在談判中占據(jù)了主導(dǎo)，所有外商都要直接和鐵道部談，中國(guó)企業(yè)和市場(chǎng)被整合到一起，如果中方不讓步，對(duì)方一點(diǎn)辦法都沒(méi)有。我們讓四家外商來(lái)競(jìng)爭(zhēng)，這家不行就找那家。在市場(chǎng)換技術(shù)的情況下，當(dāng)時(shí)鐵道部已經(jīng)做到最好。”而在鐵道部出臺(tái)的一本宣傳手冊(cè)中，一夜之間砍掉西門子90億元競(jìng)標(biāo)價(jià)格的故事，更成為張曙光在談判中的得意之作。

　　“張也是工作狂，開(kāi)會(huì)講話從不拿稿子，經(jīng)常是幾個(gè)人開(kāi)會(huì)向他匯報(bào)，他就戴個(gè)眼鏡，拿鉛筆劃拉一下，非常專業(yè)的東西，他用簡(jiǎn)單的幾句話總結(jié)得頭頭是道，點(diǎn)撥也很到位。”北車集團(tuán)一位經(jīng)理告訴財(cái)新《新世紀(jì)》記者。

　　“他說(shuō)話分量很重，他很少當(dāng)眾表?yè)P(yáng)廠商，一旦當(dāng)眾表?yè)P(yáng)某個(gè)廠家，那么北車和南車在招標(biāo)采購(gòu)中就不敢忽略這個(gè)廠。后來(lái)他位高權(quán)重，成為運(yùn)輸局局長(zhǎng)之后，很難有廠商直接接觸到他。”一家供貨商稱。

　　在鐵路內(nèi)部人士看來(lái)，以最快的速度發(fā)展高鐵客運(yùn)專線網(wǎng)，是劉志軍的戰(zhàn)略，劉從中央要來(lái)了政策和錢，執(zhí)行者則是張曙光，二人的膽量和魄力確非常人能及。“在短短五年里實(shí)現(xiàn)了鐵路運(yùn)營(yíng)里程翻一番，最高時(shí)速350公里，這在國(guó)內(nèi)國(guó)外都沒(méi)有先例。”

　　這種趕時(shí)間、拼速度式的大躍進(jìn)，給張曙光也帶來(lái)了巨大壓力。“私下里張也表示壓力很大，整夜睡不著覺(jué)，感嘆自己陷入太深，已難以回頭。”一位熟悉他的人士稱。

　　在很多業(yè)內(nèi)觀察家看來(lái)，鐵道部之所以現(xiàn)在腐敗纏身，安全問(wèn)題頻發(fā)，癥結(jié)并不在高鐵本身，而在于體制。高鐵該不該建，該建多少，以什么方式和速度來(lái)建，本身是技術(shù)性問(wèn)題；但鐵道部政企不分，在劉的力推之下，高鐵成為滋生腐敗的肥沃土壤，也埋藏了巨大的安全隱患。“根子在鐵道部政企不分，既是政府，也管企業(yè)，規(guī)章它制定，文件它來(lái)發(fā)，甚至制定規(guī)章時(shí)就想好了一旦出了事怎么解釋。這個(gè)權(quán)力鐵道部很難放棄，因此缺乏改革的動(dòng)力。”北方交通大學(xué)教授趙堅(jiān)說(shuō)。

跑院士

　　在中科院2009年度院士增選評(píng)選時(shí)，張以一票之差未能獲得三分之二以上的贊成票數(shù)，再次“飲恨”

　　張曙光自2007年開(kāi)始申報(bào)院士，但終以一票之差落選。

　　鐵道部運(yùn)輸局局長(zhǎng)為何要申報(bào)院士？據(jù)一位知情人士透露，除了院士所帶來(lái)的名利，也和劉志軍有很大關(guān)系。“劉有心爭(zhēng)一口氣。但劉本人是工人出身，所以讓他的部下去當(dāng)院士。”

　　劉志軍上任之后，為了盡快實(shí)現(xiàn)“跨越式”發(fā)展，他終止國(guó)內(nèi)進(jìn)行了十年之久的高鐵技術(shù)自主研發(fā)，包括當(dāng)時(shí)南車研發(fā)成功并已投入試驗(yàn)性載客運(yùn)營(yíng)的“中華之星”，轉(zhuǎn)而引進(jìn)國(guó)外高鐵技術(shù)。此舉令負(fù)責(zé)高鐵技術(shù)引進(jìn)的張曙光在業(yè)內(nèi)樹(shù)敵頗多。上述知情人士稱，“原本張曙光應(yīng)該申請(qǐng)工程院院士，但之前南車國(guó)產(chǎn)動(dòng)車組研制項(xiàng)目的帶頭人剛好在工程院，張擔(dān)心他們從中作梗，在院士評(píng)選投票時(shí)帶頭反對(duì)他，就申報(bào)了科學(xué)院院士。”

　　但張本人并不做學(xué)術(shù)研究，為了申報(bào)院士，2007年3月，張?jiān)诒本┫闵揭患椅逍羌?jí)酒店，組織中國(guó)鐵道科學(xué)研究院（下稱鐵科院）、南車四方、西南交通大學(xué)、北京交通大學(xué)等一批國(guó)內(nèi)科研機(jī)構(gòu)專家為其寫書和申報(bào)資料，“吃住都是國(guó)內(nèi)一家為鐵道部做進(jìn)出口代理商的國(guó)企埋單，從3月開(kāi)始寫，花了兩個(gè)月的時(shí)間寫了三本書，5月才完稿”。

　　“出版時(shí)把出版日期改成了2007年1月，之所以出版日期要提前，是為了避免外人以為這三本書是因?yàn)樯暾?qǐng)?jiān)菏坎艑懙摹?rdquo;上述知情人士稱。

　　“當(dāng)時(shí)他風(fēng)光的時(shí)候，一堆人圍著。南車四方的幾個(gè)工程師是他蘭州交通大學(xué)的同學(xué)，也曾幫他寫論文，出專著。”南車四方的人士亦稱。

　　根據(jù)《中科院院士增選工作實(shí)施條例》規(guī)定，院士候選人由本學(xué)部院士投票產(chǎn)生，其中“參加投票選舉的院士應(yīng)超過(guò)本學(xué)部院士總數(shù)的一半以上，而獲得贊成票不少于投票人數(shù)三分之二的候選人，按照本學(xué)部的增選名額，根據(jù)獲得贊同票數(shù)依次入選，滿額為止”。而據(jù)上述人士透露，2007年張曙光第一次參選時(shí)所獲贊同票數(shù)“寥寥無(wú)幾”。

　　2009年，張曙光卷土重來(lái)。這次張又重新組織人出版了三本著作，申報(bào)當(dāng)年的院士評(píng)選。據(jù)多位鐵路業(yè)內(nèi)人士證實(shí)，當(dāng)時(shí)有企業(yè)專門組織了一個(gè)團(tuán)隊(duì)為張曙光拉票，挨個(gè)跑評(píng)委，包括組織評(píng)選專家去各地出差，參觀動(dòng)車基地的生產(chǎn)活動(dòng)，并介紹高鐵技術(shù)消化吸收成果，“來(lái)回都是公費(fèi)，每人還送了禮品”。而張手中掌握的科研項(xiàng)目經(jīng)費(fèi)，也成為其拉票的利器。

　　但這沒(méi)能搞掂所有人。據(jù)一位張曙光的前同事透露，“他擔(dān)心南車的院士作梗，就由劉志軍出面，南車的幾位領(lǐng)導(dǎo)作陪，請(qǐng)南車的院士吃飯，希望不要反對(duì)。”

　　張曙光的造假行為也遭到舉報(bào)。當(dāng)時(shí)南車株洲廠的工程師及鐵科院的專家都曾向中科院舉報(bào)張曙光造假，院士評(píng)委會(huì)啟動(dòng)調(diào)查。上述知情人士透露，當(dāng)時(shí)被詢問(wèn)的有鐵科院的機(jī)車制造專家，鐵道部向鐵科院施壓，希望鐵科院車輛所的人向調(diào)查組說(shuō)明張的申報(bào)材料屬實(shí)，最終敷衍了事。

　　結(jié)果，在中科院2009年度院士增選評(píng)選時(shí)，張以一票之差未能獲得三分之二以上的贊成票數(shù)，再次“飲恨”。

　　他沒(méi)有機(jī)會(huì)再來(lái)一次了。

　　張曙光出事后，一位江蘇溧陽(yáng)的企業(yè)家曾去北京拜訪過(guò)他的父母。他的父親還保留著當(dāng)年紅軍長(zhǎng)征的習(xí)慣，扎著綁腿，身體很好。他的母親因張曙光出事很傷心，對(duì)她來(lái)說(shuō)，張曙光是她的驕傲。此前老家來(lái)人，她喜歡給家鄉(xiāng)的人看張曙光和國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人的合影。

　　現(xiàn)在，張曙光與原鐵道部部長(zhǎng)劉志軍均為階下囚。在這短短一年間，高鐵安全事故頻發(fā)，負(fù)債窟窿逐漸浮現(xiàn)，鐵道部面臨前所未有的困局，近期獲得的2000億元資金，只能解燃眉之急，無(wú)法徹底解決隨著鐵路債務(wù)償債高峰到來(lái)日益惡化的鐵路財(cái)政。因?yàn)槿卞X，高鐵建設(shè)的步伐不得不一緩再緩，而當(dāng)年劉志軍極力反對(duì)的鐵路改革已如箭在弦。